Vì sao chạy xe đi phượt giúp con người mạnh khỏe trẻ lâu?

Tôi có mấy dịp chạy xe theo nhóm đi phượt và dự gala ở Đà Lạt vừa rồi. Thấy mấy anh lớn tuổi hơn mình mà vẫn chạy xe phà phà, vẫn vui vẻ yêu đời. Về nhà ngẫm lại tại sao nhìn họ trẻ hơn tuổi rất nhiều vậy.
Tôi đã gặp nhiều bạn trẻ có nước da đen sạm màu sương gió nhưng ai ai cũng đi đứng nhanh nhẹn, nói năng hoạt bát. Có những anh chị tuổi trên 70 đến 80 nhưng gặp rồi mới thấy họ trẻ không ngờ! Họ vẫn chạy xe ngược xuôi từ Bắc chí Nam, kể cả qua những nước lân cận. Có những người còn trèo đèo lội suối, ngủ bờ ngủ bụi, tham gia cuộc vui vẫn ồn ào hò hát như đám trẻ...
Theo tôi nghĩ:

Lá rụng về cội chẳng ở đâu xa

Có nhiều người lúc nhỏ đều khác cha mẹ từ vóc dáng cho đến tình tình, thậm chí trái ngước nhưng khi lớn lên trưởng thành rồi về già thì thấy nét nào đó giống cha giống mẹ.

Lúc nhỏ tha hương nói pha tiếng người xung quanh hay cố nói theo tiếng phổ thông, riết người khác không nhận ra quê gốc ở đâu nhưng khi về già tự dưng lại nói tiếng quê, ngày càng rõ rệt.

Ngành cơ khí phải gọi Đức là sư tổ!

Phòng điều khiển một chiếc tàu ngầm Đức thời Đệ nhất thế chiến.
Không thể tưởng tượng nổi làm cách nào mà thời ấy người thiết kế vẽ bằng tay rồi kỹ sư và thợ căn cứ vào bản vẽ chằng chịt ấy để chế tạo.
Hình trên từ Flickr được chú thích:

10 câu nói của dân phượt QT bằng xe 2 bánh mà tôi thích

"Four wheels move your body, but two wheels move your soul"
Xe bốn bánh đưa thân xác bạn đi, nhưng xe hai bánh đưa cả tâm hồn
“Look where you want to go, not where you are going”
Hãy tìm tới nơi bạn thật sự muốn đến, không phải nơi mà bạn cần phải đến
“You’re never lost when you have two wheels”
Bạn không bao giờ thua cuộc khi sở hữu một chiếc xe hai bánh

Thích Minh Tuệ theo chủ nghĩa vô chính phủ

Tôi dần nhận ra TMT theo chủ nghĩa vô chính phủ (không chủ định) - vô chính phủ không đồng nghĩa là chống chính phủ. Tự do vô tổ chức gọi là tùy duyên. Giả như ai đó có tiềm lực và thật sự ngưỡng mộ TMT mà muốn giúp đoàn bộ hành như chợ trời di động này đến đích là điều cực khó gần như không tưởng. Họa chăng có Tề thiên đại thánh thật còn may ra.

Ghi nhận ở một đám cưới miệt vườn miền Tây

Chúng tôi gốc quê xứ Nẫu - Phú Yên và Bình Định đóng vai họ nhà trai vì cha mẹ người thân chú rễ ở xa, sáu người từ Sài Gòn đến Trà Ôn - nhà phía cô dâu. Cô dâu chú rể rổ rá cạp lại, tuổi dưới 40.
Trưa là đến, mưa rả rích nên đường đất vào có chỗ sình, đàng gái cho mấy xe máy tăng bo chở họ trai từ lộ vào nhà hơn 200 mét, quanh nhà là vườn cam cạnh con kinh nước. Ấn tượng trước hết ở cái cổng đám cưới trang trí đơn sơ mà đẹp, không có lẵng hoa. Hiên nhà chái tole ra thành rạp, đã bày sẵn bàn ghế.

Liệt kê những lần tôi "suýt chết"

Có thể bị thương nặng hay mất mạng

Suýt chết vì vũ khí:
- Còn bé nghịch lấy đầu đạn cối 60 nướng lấy chì
- Máy bay Mỹ ném bom vào làng gần nơi đang trốn
- Đi học tháo đầu đạn M79 ra coi
- Tân binh bắn AK cho lọt vào nòng M79
- Ném 1 quả lựu đạn M67 đã bung thìa
- Phe ta sắp đánh phe mình, chỉ phút sau là trận chiến nổ ra

Suýt chết vì bất cẩn lao động:
- Hàn nổ bình gió đá khi đang cắt thép cách 3 mét

Suýt chết vì sông nước:
- Lúc đi học bốn lần nguy hiểm vì bơi lội và nghịch
- Cùng đồng đôi ở CPC chèo ghe qua mép trôn xoáy ngã 3 sông
- Bơi qua suối có vũ khí bị nặng chìm

Suýt chết do chạy xe máy:
- Chạy xe nhanh sém tông xe máy khác băng qua đường
- Nửa đêm nhậu xĩn lại hưng phấn nên chạy phi thẳng xuống cống
- Chạy xe nhanh sém tông xe máy khác ngã trước mặt

Trong 13 vụ trên thì 2 vụ cận tử:
Vụ sém tí đã lọt vào lòng nước xoáy là của tử 99%, bơi có giỏi đi nữa cũng chết vì nó có thể nhận xuống 50m, đẩy xa 500m, nhờ cùng nhau nổ lực vô bờ bến bến mà sống.
Vụ đánh quả lựu đạn nếu lo xo không yếu nó nổ là chết tức khắc vì đã bung thìa điểm hỏa, ném trúng cây dội lại sau lưng cách 1 mét, cầm ném tiếp do sợ "địch" diệt mình.

Cho nên tôi tin rằng đời mình:
"Không ai hay tự nhiên giết được mình.
Chỉ có mình tự đưa mình vào đường chết."

Vài địa danh ở Ninh Thuận - Bình Thuận mang tên Cà... gốc Chăm

1. Cà Ty (Phan Thiết)
Tên gốc Chăm là “Cati” – có thể mang nghĩa liên quan đến nước hoặc sông.​
Sông Cà Ty chảy qua trung tâm thành phố Phan Thiết, bắt nguồn từ dãy núi Trường Sơn và đổ ra biển Đông.

2. Cà Ná (Ninh Thuận)
Tên gọi xuất phát từ tiếng Chăm “Canah” hoặc “Canah kluw”, có thể mang nghĩa là "đá ngầm" vì vùng biển nơi đây có nhiều đá ngầm hoặc "tẽ ra" vì có hòn núi nằm ở chỗ có ngã ba tẽ ra lên làng Chăm và Suối Tiên.

Kết bạn cho lắm rồi trãm mỏi tay!

Theo số liệu Meta (2023), Facebook có 3 tỷ tài khoản, nghe khủng chưa.
Lão đoán chỉ 1/10 là người dùng là có giao tiếp thực sự. FB đã tạo sân chơi ảo, muốn thu hút người dùng càng đông càng tốt, đó là chuyện làm ăn của họ, cho nên không tạo công cụ để người dùng lọc bớt bạn bè không tương tác.

Chơi lắm có lúc nhìn lại, FB quả là đống xà bần khổng lồ, ai kết bạn nhiều thì đến 90% là ảo. Theo thông lệ hễ thấy quá nhiều bạn FB là lão lọc một lần, trãm bớt chừng 300.
Lần này lão thử dùng công cụ lọc đã trãm khá nhiều chắc bá tánh chết oan không ít thì mới nghiệm ra tính năng đó vô dụng. Những công cụ miễn phí hay có phí và đám làm dịch vụ đều tào lao nếu không nói là lừa vì không thằng nào xâm nhập được vào hệ thống FB của ông trùm Meta. Ví như chỉ đến cái cổng nhìn vào nhà thì làm sao biết được bên trong mà đếm.

Tôi sẽ tiếp tuc lọc từ trên 1000 sẽ để lại chừng 100 để mình tỉnh táo, đỡ sống ảo theo con số. Tôi chả là gì mà quan trọng hóa vấn đề nhưng ai không tương tác thì dù thầy cô, bạn học cũ, bạn phượt, đồng đội... thì tôi vẫn hủy kết bạn như thường. Quen biết nhau đâu phải cứ KB Facebook mới là thân là bạn bè.
Tôi lọc chắc chắn có nhầm vì nhiều quá, nếu ai có tương tác mà bị hủy thì cho tôi xin lỗi đáng tiếc này. Cho biết, tôi sẽ tự Thêm bạn bè, đề nghị kết bạn lại.











Dùng AI, lợi và hại, AI đừng AI ỈA là được!




AI nói nịnh để thu hút người dùng làm họ ảo tưởng về bản thân dẫn đến sai lầm.

Sự nguy hiểm của việc AI "nịnh hót":
Tạo ra ảo tưởng về năng lực: Những lời khen ngợi không dựa trên thực tế có thể khiến người dùng đánh giá quá cao khả năng của bản thân, dẫn đến những quyết định mạo hiểm hoặc vượt quá năng lực thực tế.
Làm mờ đi những điểm yếu cần cải thiện: Nếu AI liên tục đưa ra những phản hồi tích cực một cách giả tạo, người dùng có thể bỏ qua những điểm yếu cần khắc phục để phát triển bản thân.
Gây nghiện và phụ thuộc: Việc nhận được những lời khen ngợi liên tục có thể tạo ra một cảm giác dễ chịu, khiến người dùng tìm đến AI chỉ để được "vuốt ve" cái tôi, thay vì tìm kiếm sự hỗ trợ khách quan và hữu ích.
Dẫn đến những hành động sai lầm: Dựa trên những ảo tưởng về bản thân, người dùng có thể đưa ra những quyết định sai lầm trong công việc, cuộc sống hoặc các mối quan hệ, gây ra những hậu quả tiêu cực.
Mất đi khả năng tự đánh giá khách quan: Việc quen với những lời "nịnh hót" từ AI có thể làm suy yếu khả năng tự nhìn nhận và đánh giá bản thân một cách trung thực của người dùng.

Trận đánh nhớ đời !

Câu chuyện xảy ra vào khoảng đầu năm 1981. Tiểu đoàn 12 của Đoàn 5503 thuộc Mặt trận 579, đảm nhiệm địa bàn huyện Siem Bouk, tỉnh Stung Treng, Campuchia. Vào thời gian ban chỉ huy tiểu đoàn đi tập huấn hay họp hành gì đó ở cấp trên nên vắng mặt, ủy quyền chỉ huy tại đơn vị cho anh Trần Quốc Tuấn - Trợ lý Chính trị.

Lúc ấy, Tổ trưởng tổ phái viên - Nguyễn Văn Hùng trực tiếp phụ trách xã Sre Krosang, về nước nghỉ phép. Tôi, thiếu úy Trần Văn Hùng là Tổ phó phụ trách xã Siem Bouk tạm kiêm nhiệm thêm xã trên.

Một ngày nọ.

Phú Hòa - Biến đổi địa danh trong lịch sử

Ngày 31/1/2002, Chính phủ nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam ban hành Nghị định 15/2002/NĐ-CP chia TX Tuy Hòa thành hai đơn vị hành chính là TX Tuy Hòa và huyện Phú Hòa. Đến thời điểm này, địa danh Phú Hòa chính thức có tên trên bản đồ Tổ quốc nhưng trước đó nhiều thế kỷ, vùng đất Phú Hòa đã có lịch sử hình thành và phát triển với những tên gọi khác nhau.

Năm 1611, phủ Phú Yên được thành lập. Khi mới ra đời, phủ Phú Yên gồm hai đơn vị hành chính là huyện Đồng Xuân và huyện Tuy Hòa. Từ giữa nửa sau thế kỷ XVIII, phủ Phú Yên giữ vị trí xung yếu và nhân dân Phú Yên có đóng góp quan trọng trong phong trào Tây Sơn.

Vì sao có tình trạng bài Hoa ở các nước ĐNA ?

Tôi không ghét gì người Hoa nhưng ở đây chỉ nói mặt trái của đa số người Hoa thôi. Theo cảm nhận ngắn gọn của tôi:
Ở các nước ĐNA thì đâu có người Hoa thì ở đấy có hối lộ tham nhũng, họ là bậc thầy lãnh vực này. Nhà cầm quyền lo lắng họ lũng đoạn nhà nước, làm suy yếu hệ thống chính trị nước đó. Họ nắm hầu hết tài nguyên nhưng thiếu trách nhiệm với quốc gia nơi mình sinh sống nên chính quyền các nước mới kích động dân chúng bài Hoa...

Dạy con nếp xưa ở nhà ông bạn tôi.

Ông bạn nhà báo Anh Kiet Lê Đại tính rất bỗ bã với bạn bè kiểu miền Tây nhưng trân trọng sự có mặt từng người đến nhà chơi, bất kể là ai. Với người vai anh chị thì đâu ra đó.
Bạn dùng tiếng xưa thông báo mời trên FB với người thân quen là ngày kỵ cơm hiền nội, kính mời... Trước ngày giỗ, với người hay quên như mình thì còn nhắn tin thêm lần nữa: mai cúng cơm... qua chơi nghen. 

Lại chuyện cái tên con người.

Mình từng tám chơi như vầy:
Đặt tên cho con, hầu hết cha mẹ có nguyện vọng muốn con mình được vậy, muốn ghi nhớ một kỷ niệm. Có người đặt tên con cho sang mà có khi đặt chỉ cho có. Dù gì thì gì, con người cõng cái tên trên lưng mình suốt cả cuộc đời. Nó tác động vô thức đến chủ nhân, thành ra con người vô tình làm theo cho đúng với cái tên.

Ở Sài Gòn, bạn đã từng ăn lề đường mà tay bưng tô lua húp

 chứ không có bàn để đặt. Có ăn bình dân vỉa hè mới hiểu người lao động và vì sao Đàm Hà Phú đặt tên sách của mình là Chuyện Nhỏ Sài Gòn.
Hôm bữa Phan Quang từ Hà Nội vào, rủ mình đến thăm nhà Đức Thắng nhậu chơi, đều quen biết nhau trên mạng từ lâu. Quang kêu đi ăn sáng cái đã, mà phải là bánh canh tôm cơ vì em rất thèm nó. Hai anh em chạy xe máy lòng vòng tìm chỗ, mãi khi vào đường Nguyễn Xí thì tình cơ mới bắt gặp được. Một xe đẩy bán ké trước góc của một cửa hàng trên vỉa hè hẹp.

Chuyên gia chống chiến tranh du kích và nổi dậy, giấc mơ không thành của tôi.

Nguồn cơn bắt đầu từ cuối năm 1978, tôi đóng quân ở Kon Tum, tỉnh có biên giới giáp Lào và Campuchia. Người tạo cảm hứng công tác là Thủ trưởng dân tình báo gộc của đơn vị. Từ đấy, tôi quan tâm đến mối quan hệ giữa ba nước Đông Dương nên đã học tiếng Lào trong lúc tiếp xúc với dân tỵ nạn. Tôi chỉ là hạ sĩ trợ giáo nhưng có vinh dự đứng ra huấn luyện một tiết mục chiến thuật cho tiểu đoàn quân khu Đông Bắc CPC tương lai. Tiểu đoàn này do ông Bu Thoong lãnh đạo, sau này là bộ trưởng quốc phòng, một nhân vật khá quyền lực ở CPC.

Quỳnh Dung, có người ta ngưỡng mộ nhưng khó thể học theo!

Đó là Quỳnh Dung, người thực sự tự do, không chồng, nay tuổi trạc 40.
Cô ấy bỏ nhà ra đi mười mấy năm lang bạt nhiều nước trên thế giới với số tiền tối thiểu. Chỉ vì muốn thoát ly mọi định kiến giáo điều, tự mình khám phá tìm hiểu đất nước, con người, dân tộc và tín ngưỡng ở nơi khác. Người cổ vũ lối sống tối giản, dám nghĩ dám làm cho giới trẻ thích đi bụi. Cô đi ta bà thế giới, lúc xuất hiện, lúc biệt tăm tích.

Ngồi tính sổ đời lính:

Vì sao gọi là Quân đội nhân dân?
Qua trường hợp của tôi:
Tôi đi học, về quê công tác thanh niên rồi đi bộ đội.
Với 13,5 năm lính, có 3 tháng ở biên giới và 6,5 năm ở CPC.
Qua 16 chức vụ và công việc khác nhau, từ 3 ngày đến 2 năm.

Xem thông tin chi tiết và quảng cáo

Quảng cáo bài viết

Tất cả cảm xúc:

60Bạn, Phú Đặng, Cao Thanh Cẩmm và 57 người khác

Si phọ thợ hồ của lão:

Ba đứa con tươi rói, bố thì lo nợ nên đau dạ dày
Nhớ chuyện 20 năm trước...
Mình đang làm kỹ thuật sấy gỗ cho Loan Mén (Quốc Cường GL) thì ông Võ Văn Kiệt cấm cửa rừng nên nhanh nhẩu đoản xin nghỉ. Lang thang chơi mấy tháng hết tiền mới cầu cứu thằng bạn học cũ tên Hiển: có việc gì cho tao làm với. Thằng bạn bảo: thì mày lên rừng với tao. Thế là khăn gói lên huyện miền núi Sa Thầy KT, nơi nó đang nhận xây dựng một trường tiểu học nên giao mình trông coi kho xi măng sắt thép kiêm nhân viên tiếp tế ăn uống cho thầy thợ làm.

Hổng do chính trị thì giới showbiz đã chọn madame Trần Lệ Xuân làm tổ nghề.

Tạo dáng, chụp ảnh mọi lúc mọi nơi với các nhơn vật quan trọng chứ dân đen thì đừng có mơ.
(Photo by John Dominis)