(Phần 1) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA TUỔI TRẺ?(Bản thảo gốc)
>>>
Tôi rít một hơi thuốc thật dài, đôi mắt lim dim, một làn khói đặc quánh vây quanh. Hôm nay đã là ngày 29 Tết...
Tôi quay lại hất tay ra hiệu, thằng Thăng rón rén bước đến
- Dạ, anh gọi em?...
- Ừ bóp chân cho anh
- Dạ, vâng
- Tình hình thế nào rồi?
- Dạ vẫn căng lắm anh ạ Tàu vẫn chưa thể cập Bến
- Mẹ kiếp - tôi văng tục - Tết đến đít rồi mà thế này thì chết à?...
Tôi ngao ngán nhìn ra ngoài, gió rét căm căm, mấy thằng lính gác đứng yên bất động
- Thăng này, mày thấy có buồn cười không? Ai đời VIP như thế này, xe đưa
xe đón, cơm bưng nước rót đến tận mồm, được bảo vệ 24/24... thế mà vẫn
cứ phải kiếp ve... sầu... chứ...
Thằng Thăng cười gãi đầu không trả lời
- Thăng này, bảo chúng nó soạn đĩa cho anh
- Dạ anh muốn nghe nhạc gì ạ?
- Ờ, buồn thế này, mở “Tuyệt tình ca” đi em...
- Dạ, có ngay
Không gian xung quanh lắng xuống, nhường lại là tiếng hát bi ai: “Từng
đêm xuống ru em mỏi mòn, từng đêm xuống yêu em vẫn còn, vì yêu em nên
anh xót xa, tim anh xót xa đêm từng đêm...”
Tiếng hát réo rắt, não lòng, não ruột... những khuôn mặt đờ đẫn, bâng
quơ, ngoài trời thỉnh thoảng gió vẫn rít lên từng chặp... Từ tận đáy
lòng tôi, bão bùng đang giằng xé. Tôi nén tiếng thở dài “biết bao giờ
bão tan?”...
>>>
Sáng thứ hai đầu tuần tôi ngủ dậy rất sớm, tôi cố tạo vẻ tự tin tìm cho
mình một chút thăng bằng về mặt tinh thần, tôi xác đinh tư tưởng khi đã
biết chắc sáng nay có một chuyến chuyển can phạm từ Công an Quận đi trại
tạm giam.
Không lẽ số phận đang đùa giỡn với tôi? Không lẽ thông tin người ta cố tình muốn hại tôi là có thật?…
Đêm qua hầu như tôi không ngủ, cứ chập chờn với những suy nghĩ miên man
và lo lắng, đôi lúc tôi bị giật mình bởi những tiếng động vô hình, cảm
giác như có một thế giới khác lạ, kỳ bí ngay xung quanh,… ngay cả cái
ánh đèn vàng đục ở ngoài sân kia cũng như là một sự đeo bám, móc mói…
Những cơn gió nhẹ nhàng ngày thường thơ mộng và dịu êm, đêm nay nó văng
vẳng, quằn quại như những tiếng cười lạnh lùng và man rợ…
Tôi như một kẻ ở cõi u mê không phương hướng… sáng nay sự tự tin nơi tôi
thực sự là giả tạo, có những luồng suy nghĩ xé nát tinh thần tôi, mang
đến cho tôi một niềm đau khôn xiết, sự thăng bằng trong thoáng chốc trở
nên xô lệch. Tư tưởng xác định nhưng tôi vẫn hoang mang… Tôi phải đi,
một chuyến đi bắt buộc, mà bất trắc là điều đã được báo trước, ở cái
chốn “địa ngục trần gian” kia chưa bao giờ có khái niệm cho hai chữ
“bình an”…
>>>
Tôi lặng lẽ nghe đọc tên, lặng lẽ nhặt một vài bộ quần áo, lặng lẽ chào mọi người và lặng lẽ bước ra xe…
Thằng Minh, cái thằng hàng ngày vẫn thường dành cho tôi những miếng ăn
ngon, tếu táo: Anh ơi, mình đi chung một con “a còng” nhé?… Tôi cười mà
miệng méo xệch - giờ này mà nó vẫn còn đùa được…
Sau khi ký nhận nội vụ, cứ hai thằng bị còng tay bằng một chiếc khoá số
8, còn tôi chẳng biết do may mắn, do gia đình tôi đã “biết điều” với họ,
do tôi là người có học nhất, tội nhẹ nhất… hay do lý do gì đó mà tôi
không bị… còng tay…
Chuyến đi này cả thảy có 9 người, tất cả được nhồi vào một chiếc xe
thùng trật trội và kín mít - chiếc xe mà lũ can phạm vẫn thường gọi là
“bao diêm” hay “thùng kem” gì gì đó…
Nóng nực và ngột ngạt quá, cái thùng này thiết kế để chứa 4 người, vậy
mà nó nhồi đến 9… Chúng tôi cố ngoi ngóc hướng cổ về phía cái lỗ thông
hơi duy nhất trên nóc thùng, nắng đầu mùa oi bức và khó chịu…
Chiếc xe rùng rùng lắc lư, chúng tôi bắt đầu hành trình đánh đu cùng số
phận. Qua khe kính nhỏ, xã hội thật an bình, cảnh vật và con người trông
mới gần gũi và dễ thương làm sao, cảm nhận về một tình yêu bỗng trỗi
dậy hơn bao giờ hết, cái tình yêu mà khi ở ngoài không mấy khi trân
trọng - tình yêu dành cho sự tự do.
Lũ can phạm chẳng nói gì, chúng chuyền tay cho nhau hút điếu thuốc lào
cuối cùng chúng mang theo, điếu thuốc như một con sâu kèn khổng lồ quấn
bằng giấy báo, không khí đã ngột ngạt lại càng thêm ngột ngạt bởi khói.
Tôi nhắm mắt đờ đẫn, mồ hôi đầm đìa như tắm, tôi nhớ nhà…
Tôi cũng đã từng nếm trải qua nhiều bước thăng trầm và sóng gió trong
cuộc đời, cũng bao nhiêu lần tôi vượt qua được bởi một niềm tin sắt đá,
không lẽ giờ đây , đứng trước một chuyến đi tôi lại yếu đuối thế này?…
Không, tôi không phải là con người hèn nhát như thế. Khổ đau ư? Tôi chịu
được. Vất vả ư? Tôi chịu được.... Vậy tôi sợ cái gì? - Điều tôi sợ ở
đây, nó giống như một chiếc thòng lọng vô hình thắt vào cổ, và cũng bởi
vì tôi không thấy nó nên tôi sợ, chẳng khác nào người mù đi trên đường
mà lại thiếu chiếc gậy… những bước đi phía trước là mờ mịt, tôi bị mất
đi cái quyền tối thiểu của một con người - quyền công dân. Nỗi sợ làm
người mà không được làm người là ở chỗ đó. Tôi sợ, cái sợ của một con
người khi đã hiểu và thấm thía về mặt phải của cuộc sống, giá trị của
một cuộc sống tự do không có gì sánh nổi.
Nhìn con đường phía sau cứ mãi lùi xa, tôi cố kìm những giọt nước mắt cứ
trực trào ra, tôi không phải loại người cứ động tí khó khăn, khổ đau là
khóc, vậy mà lần này tôi đã phải khóc vì sự dày vò, dằn vặt… Ôi nước
mắt của đàn ông , nó như hàng vạn mũi dao bầm dập lên thân xác, đau,
nhưng biết trách ai đây?…
>>>
Chiếc xe thùng đi chầm chậm rồi dừng lại, cánh cửa vừa mở, một làn gió
nhẹ ào đến, sự thoáng mát của khí trời làm khuôn mặt tôi giãn ra đôi
chút, chúng tôi bị lùa vào một cái phòng trực ban, nơi mà sau này tôi
còn được biết đến với cái tên do lũ tù gọi: “Cột Đồng Hồ”. Chúng tôi
tiếp tục bị lùa vào một cái phòng chờ phía sau “Cột Đồng Hồ” để chờ làm
thủ tục khám sức khoẻ nhập trại. Trong phòng lúc này có nhiều can phạm
từ các Quận khác đưa lên cũng đang làm thủ tục chờ như chúng tôi.
Mọi người được tháo còng và xếp hàng ngồi thứ tự dưới đất. Tôi nhắm mắt, ngón tay bấm chặt vào nhau…
Chừng 15 phút, một tay y tế đeo hàm đại uý bước vào, anh ta ngồi xuống bàn và bắt đầu việc khám sức khoẻ…
- Nguyễn Hữu Đức
- Dạ, có… - thằng tên Đức lom khom đứng dậy và tiến về phía tay y tế
- Cút mẹ mày xa ra, cách 3m - tay y tế quát
Thằng tên Đức luống cuống đứng lại vì bị quát, tôi thì ngỡ ngàng không
hiểu, không lẽ tay y tế này sợ bị… lây bệnh? Hay là sợ bị… ám sát???… Mà
đứng thế thì khám cái mẹ gì, hắn nhìn can phạm bằng con mắt đầy vi
trùng - Bây giờ tôi mới tin lời anh em nói khi còn ở Quận. Tôi hiểu vì
sao cán bộ ở đây bị lũ tù gọi là… chó vàng, quả là khét - khét thật - Mẹ
tiên sư, chúng nó bố đời quá…
- Cởi hết quần áo ra
Thằng Đức lập cập cởi quần áo dài
- Đ. mẹ mày chứ, không biết thế nào là cởi hết à?
Thằng Đức ngơ ngác rồi cũng tụt nốt cái quần đùi…
- Hút hay chích?
- Dạ… cháu không nghiện
- Quay đằng sau... Được rồi... Thằng tiếp theo…
Ối giời, khám sức khoẻ kiểu mẹ gì vậy? Khám bằng mắt à?… Thằng y tế này
tài giỏi quá - Thánh thật - nó khám chưa đến 2 phút mỗi người, khám như
vậy mà có thể ghi đầy đủ chiều cao, cân nặng, huyết áp, tim mạch, tai
mũi họng…???… Quả là đại tài, đại tài… Thế này mà cụ Hải Thượng Lãn Ông
có sống lại, chắc là cụ sẽ phải chắp tay mà vái thua cái thằng cha y tế
này thôi. Không thể chấp nhận được.
Tôi cũng phải trải qua việc khám y như những thằng kia, tuy nhiên do đã
rút kinh nghiệm, tôi cứ răm rắp thực hiện nên không bị quát lấy một câu.
Phải cắn răng mà chịu thôi. Vẫn còn nhiều cửa ải lắm. Tôi nén tiếng thở
dài, lòng nghe xót xa quá…
>>>
Phần khám sức khoẻ kết thúc, tôi được gọi lên làm thủ tục nhận số giam
và buồng giam, một tay quản giáo đưa cho tôi một miếng bìa chỉ nhỏ bằng
đốt ngón tay, có ghi số 1957P.
- Cơm áo gạo tiền đấy con ạ, nhớ mà học thuộc
Tôi vâng - nhưng mà mẹ nó chứ, tôi có hiểu nó nói gì đâu, mãi sau này
tôi mới biết rằng, khi bất cứ can phạm nào làm thủ tục tạm giữ, tạm giam
thì đều được phát một số như vậy để theo dõi, sau này muốn gọi ai nó
chỉ cần đọc cái số đó lên là xong - Cái số đó lũ can phạm vẫn gọi trần
trụi là… “số tù”.
Thái độ của lũ quản giáo ở đây thật sự làm tôi khó chịu, dường như cứ
can phạm nào vào đây cũng đều bị chúng nó coi không bằng con vật, chúng
nó chẳng cần quan tâm đến già trẻ, lớn bé, tội nặng, tội nhẹ, bị oan hay
không oan… cứ can phạm là chúng nó xừng sộ mày tao… ngứa mắt là nó vác
cặc ngựa (dùi cui) ra nó phang ngay, kể cả là can phạm có bằng tuồi hoặc
lớn hơn cả tuổi của bố chúng nó…
Biết làm sao được đây, “cá ở trên thớt”, léng phéng nó đánh cho bỏ mẹ,
cho nên tốt nhất trong lúc này phải đặt chữ “nhẫn” lên đầu tiên. Tôi
nghĩ tôi cần phải nhẫn nhịn để đấu tranh với chính cái tội danh “cố ý
gây thương tích” của tôi - cái tội mà như bình thường người ta sẽ không
khởi tố nếu không có đơn kiện, hoặc sự việc xảy ra quá nghiêm trọng gây
thương tích nặng - tôi rơi vào trường hợp thứ nhất, tôi bị người ta cố
tình lu loa kiện cáo.
Thật ra tôi cũng không biết phải trách ai… chỉ biết nói “giá như…”… giá
như nó không cố tình chơi tôi, giá như hôm đó tôi không uống quá nhiều
rượu, giá như hôm đó tôi và bạn tôi bình tĩnh hơn, giá như cú đánh của
tôi chỉ vào người nó chứ không trúng đúng vào đầu, giá như và giá như…
ôi giá như…
Giờ thì muộn mất rồi…
Thật sự tôi không muốn mình là một thằng tù như thế này, thế - thời bây giờ đang không thuộc về tôi…
>>>
Tôi bước qua một cái cửa với một khoảng sân nhỏ, sừng sững trước mặt là
một bức tường đen xám xịt, cao chừng 6 - 7m, có dây thép gai giăng kín,
bên trong là một hàng dây điện gắn vào những con sứ chạy dài tưởng như
vô tận… cao hơn nữa là những cái chòi gác lêu nghêu giống như những cái
đồn bốt thời chiến tranh mà tôi từng được biết đến qua sách báo, phim
ảnh… tất cả đập vào mắt tôi. Một cảm giác lạnh chạy dọc khắp sống lưng…
Tôi bước những bước chậm chạp, ngơ ngác…
Sau khi bị lột quần áo, nội vụ một lần nữa để khám xét, kiểm tra xem có
mang đồ cấm vào không… chúng tôi ngồi xếp thành hai hàng và chờ đợi… 11
giờ trưa - tôi khát khô cả cổ, miệng đắng ngắt… Từ bên trong, tôi nhìn
thấy có một nhóm người trong trang phục kẻ sọc, trang phục mà lũ tù gọi
là JUVE - ý ám chỉ nó kẻ sọc giống trang phục thi đấu của CLB Juventus
của Ý - đi ra, chắc là đi lấy cung… Mắt tôi hoa lên, nếu ở ngoài xã hội
gặp lũ người mặc bộ đồ này, tôi sẽ coi khinh lắm, thế mà giờ đây… Tôi
đang là ai thế này hả Trời???…
Đúng lúc ấy tôi nghe tiếng loẻng xoẻng, tôi quay đầu lại, có hai phạm
nhân với vẻ mặt thất thần, xanh xao, tay bị còng, chân bị xích… mỗi
người được ốp bởi 5 chú áo vàng. Tôi nghe có tiếng xì xào “Thân Dái cá
và Nam Cu chính đấy” – “Hai tử tù trốn trại mới bị bắt lại đấy” – “Bọn
này chỉ hai tháng nữa là bắn thôi” – “Thấy bảo vụ này có hơn hai chục
thằng bị khật, từ giám đốc trại trở xuống” – “Kín cổng cao tường, lối đi
duy nhất, bảo vệ 3 – 4 vòng, 24/24h, khoá mấy lớp cửa sắt kín bưng…” –
“Chắc là có tay trong rồi…”…
Tôi cứ lắng nghe từng câu một như vậy, cho đến khi có tiếng quát
- Mấy thằng kia câm mồm, thích chuyện không, bố đá chết mẹ mày bây giờ…
À, thì ra là… bố công an trực ban đang nhắc nhở lũ tù trật tự. Mọi người
im lặng, còn tôi thì cứ bị ám ảnh mãi về hình ảnh của hai kẻ tử tù,
nghĩ đến hai cái xác chết chưa chôn ấy mà rùng mình…
.......................................
Hơn 12 giờ…
- Tất cả đứng dậy, thằng nào nghe đọc tên thì đọc to số giam lên rồi xếp hàng ra đây
- … Được rồi… Đi - Chúng tôi bắt đầu đi theo tay quản giáo trên tay đeo
băng đỏ có chữ “trực trại”. Qua một cái cửa đầu tiên có chốt gác, chúng
tôi đi dọc theo một cái hành lang dài chừng hơm trăm mét, bên trên là
mái bê tông, cạnh hai bên là tường bao xung quanh cuộn ôm lấy các khu
nhà, tôi để ý, cũng chỉ có lối đi này là lối đi duy nhất thông ra ngoài.
Không ai nói gì, không khí lạnh lẽo và ảm đạm, chắc là họ đang đưa
chúng tôi vào buồng giam đây…
Chúng tôi rẽ trái, đi qua một căn phòng thông giữa bên trong và bên
ngoài, căn phòng này là nơi trực ban của đội chỉ huy quản giáo, lũ tù
gọi đây là "Ban đội" - một căn phòng khá tiêu chuẩn với bể cá cảnh,
truyền hình cáp, có một vài vị đeo hàm cấp tá đang ngồi ghếch chân uống
nước... Mẹ, nhìn chúng nó rõ oai - chỉ mỗi tội... oai được ở cái xó này
thôi, oai với mấy thằng tù thôi... chứ ở ngoài, cỡ đấy có mà nhiều
như... lợn con...
Những dãy buồng giam bắt đầu hiện ra...
(còn nữa...)
DOMINO
DOANH NHÂN 6886
(Phần 2) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA TUỔI TRẺ?
>>> Tiếp theo >>>
Những dãy buồng giam bắt đầu hiện ra trước mắt. Tôi cảm thấy choáng và
sốc thật sự. Có khoảng 3.000 can phạm, phạm nhân bị giam giữ ở khu vực
này. Các buồng giam được thiết kế như những cái chuồng cọp khổng lồ, mỗi
buồng có “mặt tiền” chừng 6m với 3 lớp “lồng sắt”, tất cả được thể hiện
bằng một màu đen xám xịt và u ám. Khu vực tạm giam, tạm giữ ở đây được
phân theo “thứ hạng” của tù, loại tiền án đầu một dãy, tiền án thứ hai
một dãy, và từ tiền án tiền sự thứ ba thì cho vào một dãy đặc biệt…
Ngay phía ngoài cùng là một dãy 4 buồng dành cho những người có từ 3 tiền án tiền sự trở lên. Chúng tôi đang đi qua đó…
“Sếp ơi cho thằng Hàn Quốc kia vào đây” – “Ê thằng tóc vàng, đưa mẹ mày hết đồ đây” – “Thằng tóc dài kia nữa… cho vào đây”….
Mẹ ơi, nó bảo thằng “tóc dài” tức là nó bảo con đấy… Khiếp quá, thằng
nào thằng nấy trần trùng trục, thằng nào cũng xăm trổ kín người… Mỗi
buồng này có khoảng 40 thằng, mà nhìn thằng nào cũng… khiếp như nhau. Lũ
tù đầu vì chưa biết mô tê gì, thấy vậy thì sợ, chân tay “xoắn” hết lại
như cái… quẩy thừng… Vào buồng thế này, chỉ cần mỗi thằng nó… búng cho
một cái cũng đủ chết rồi...
Sau khi dừng lại để chuyển giao phạm nhân đã có tiền án cho các dãy
khác, chúng tôi tiếp tục rẽ trái lên cầu thang tầng 2. Cả khu lẻ này có
hơn một trăm buồng giam, bao gồm cả buồng ca dành cho nam can phạm phạm
trọng án và tử hình (trại có các khu lẻ, khu chẵn riêng biệt). Chúng tôi
đi theo một cái hành lang trên không, đúng hơn là một cái cầu nổi bằng
bê tông nối giữa các khu giam với nhau, lũ tù gọi đây là cái “Cầu Kiều”.
Chúng tôi dừng lại ở một cái ngã tư, chỗ tiếp giáp của 4 hướng cầu đổ
về (mỗi hướng dài hàng trăm mét), lại tiếp tục việc chuyển giao can
phạm…
Chỉ còn 4 can phạm phạm tội lần đầu, chúng tôi tiếp tục rẽ trái, tôi
không còn định hình được lối đi vừa qua nữa, tất cả như một mê cung
chẳng biết đường nào mà lần, cũng đã đi mấy trăm mét rồi mà vẫn chưa đến
được nơi phải đến…
>>>
- Ông Đ... ơi, ra mà nhận lính mới này
Từ trong một cái buồng có ghi chữ “Quản giáo” có một tay thượng uý với vẻ mặt ngái ngủ bước ra
- Quân ở đâu thế?
- Đống Đa, Hoàn Kiếm
- Rồi, ông cứ để hồ sơ lên bàn cho tôi
…
- Mấy thằng này ngồi gọn vào góc
Tay thượng uý vừa quát vừa ngồi xuống ghế. Tội nghiệp cho một “thằng”…
râu tóc bạc phơ, đáng tuổi bố nó cứ lóng ngóng, lập cập và loay hoay với
túi nội vụ lỉnh kỉnh…
- Thằng nào là thằng N...?
- Dạ, cháu ạ
Tay quản giáo soi đi soi lại hồ sơ của tôi
- Giám đốc à? Nhà quan tâm chứ?…
- Dạ vâng
- Quà cáp có gửi đều không?
- Dạ có. Cháu vào đây có gì chưa biết mong thầy chỉ bảo, giúp đỡ (trong
các trại giam, chủ yếu phạm nhân gọi quản giáo là thầy và xưng con -
trong khi quy định của Bộ Công an là gọi cán bộ, xưng tôi, tôi học được
chiêu gọi bọn này bằng “thầy” từ khi còn ở Quận), cháu và gia đình sẽ
không quên ơn thầy đâu ạ
- Được rồi, đọc số điện thoại đi…
- Dạ… 715 xxxx…
- Gặp ai?
- Dạ gặp……
- Có vợ chưa?
- Dạ chưa, có người yêu thôi…
- Đọc nốt tên và số điện thoại của người yêu đi…
Sau khi ghi xong địa chỉ và số điện thoại của tôi, tay quản giáo soi qua mấy bộ hồ sơ khác rồi vứt toẹt ngay xuống bàn.
Ông già ban nãy lập cập: “Dạ xin cán bộ báo giúp số điện thoại….” – Tay
quản giáo trừng mắt: “Ngồi mẹ mày im, gia đình có quan tâm thì tự mà mò
đến…”. Mặt ông già tiu nghỉu, hình như con ông ta nghiện, mang heroin về
nhà chơi, bị công an bắt, ông ta đứng ra nhận thay?! Kể cũng tội cho
ông ta khi mà ông ta đã quá già rồi…
Tôi thừa hiểu việc quan tâm của tay quản giáo kia với tôi sau khi hắn
đọc xong lý lịch của tôi. Cuộc sống thật sự của hắn ta là ở chỗ này đây,
mỗi một cái hồ sơ đẹp là một cơ hội kiếm tiền thật sự của hắn… Qua sông
phải luỵ đò, biết làm sao được bây giờ…
Đang là buổi trưa, tay quản giáo mở khoá và nhốt tạm chúng tôi vào buồng tạm giữ…
Tôi ngồi phịch xuống nền nhà, vừa mệt, vừa đói, vừa khát… Khốn nạn cho
cái thân tôi, chẳng biết gia đình đã biết được tôi được đưa lên đây
chưa? “Mình đã nhờ gọi điện về nhà trước khi đi rồi, cả Hà nữa, em đã
nhận được thư của tôi chưa?”…
Nhục nhã quá, còn mặt mũi nào mà gặp lại mọi người nữa chứ, mất rồi, mất
hết rồi, công danh sự nghiệp của tôi ơi, cuộc sống của tôi ơi…sẽ còn
lại gì? Còn lại gì??? Ngày mai, ngày kia, rồi ngày kìa nữa… Cái gì đang
đón chờ tôi ở cái nơi tối tăm này? Không! Không! Không!… Hãy tỉnh lại
đi..., hãy ra khỏi cơn ác mộng này đi… Không…
>>>
Chúng tôi được gọi ra kiểm tra nội vụ và đóng số giam vào quần áo, lúc
ấy là 14h. Xong xuôi, chúng tôi được đưa về buồng giam, “vào buồng chấp
hành nghiêm nghe chưa?” - nói rồi tay quản giáo mở cửa buồng giam số
19C, tôi và một thằng nữa cùng được đưa vào buồng này, để chúng tôi vào
xong tay quản giáo khoát tay rồi đóng sầm cửa lại, sau đó hắn gọi một
thằng to cao, có lẽ là trưởng buồng ra cửa và nói một điều gì đó (sau
này tôi biết đó là mật lệnh không được đánh tôi, phải sắp xếp chỗ tốt
cho tôi, nhưng phải doạ để… đưa vào “khuôn”) .
Tôi biết rằng tôi đã chính thức rơi vào “vòng xoáy” từ giờ phút này. Tôi
đã nghe kể nhiều về tù ở cái Hoả Lò này, tôi biết có nhiều điều kinh
khủng lắm, toàn những “nỗi kinh hoàng” cả, mới nghe kể đã “vãi linh hồn”
rồi… Liệu rồi đây tôi sẽ ra sao khi mà tôi đang là “diễn viên” chính?
Tôi bước vào, không dám nhìn, cũng không dám cả thở mạnh…
- Dạ em chào các anh
- Đ.mẹ, chào to cái mồm lên
Tôi giật bắn mình vì tiếng chửi, không thể hình dung được rằng tôi đang
đường đường là Giám đốc một Công ty, tôi chỉ có biết quát người khác chứ
đâu có để cho ai quát mình… vậy mà đằng này nó lại chửi mình mới ức
chứ… Tôi cố nhẫn nại…
- Bước nhanh mẹ mày lên, ngồi vào góc bên trái, tối nay các bố sẽ sờ đến chúng mày
Tôi bước nhanh về phía cuối buồng, hai bên là hai cái bục xi măng, gọi
là “MÀ”, ở giữa là lối đi như cái mương nước, gọi là “LÒNG MÀ”, tất cả
những “khái niệm ngôn ngữ” ấy vào đây tôi mới được biết.
Tôi bước lên “mà” phía bên trái, ngồi vào góc cuối cùng, tôi liếc mắt
nhìn nhanh ra xung quanh, hai bên “mà” là hai hàng người cởi trần trùng
trục, im phăng phắc và ngồi cùng theo một tư thế “hai chân bó gối”, chỉ
có duy nhất một vài thằng bên trên và mấy thằng đang cầm bát chia cơm là
được quyền đi lại.
Tôi ngồi xuống, cũng “bó gối” như lũ người kia, mồ hôi ra ướt đẫm chiếc
áo, nóng kinh khủng, tôi run rẩy khi nghĩ đến việc tối nay chúng sẽ đánh
tôi chết, tim tôi đập mạnh…
- Anh em xuống tắm
Tôi nghe tiếng hô, rồi thấy từng người thứ tự xuống bể nước, rồi lại thứ
tự lên, rất nhanh… Tôi không nhìn xuống, đó là “kinh nghiệm” đầu tiên
tôi “học” được khi còn ở Quận, đó là: Chớ có nhìn lung tung, nếu không
sẽ bị chúng nó “búng” cho vỡ… “pha”…
- Đại ca ơi có cho hai thằng lính mới xuống tắm không?
- Hôm nay đại xá, cho tắm luôn
- Ê lính mới, xuống tắm
Tôi đứng dậy lập cập cởi quần áo, ở dưới vẫn còn một lũ, đều “như con
nhộng” hết, thế là tôi cũng phải… “nhộng” theo, thằng lính mới kia đang
loay hoay thì một thằng ngồi trên nóc bể quát : “ngồi gần mẹ mày vào
đây”. Đến lượt tôi, tôi ngồi xuống, thằng ngồi trên nóc bể thò gáo múc
nước rồi dội từ đầu tôi trở xuống… “kỳ cọ cho hết mùi…”xã hội” đi…”
Đang nóng, bức bối từ sáng, nay được dội gáo nước mát thật, tôi nghển cổ
chờ nó dội cho gáo thứ hai, những chẳng thấy nó đả động gì, một lát sau
nó múc và dội ào cho tôi hai gáo nữa rồi quát: “xong rồi, chim cút”…
Tôi ngơ ngác, tức là chỉ được tắm đúng 3 gáo, mẹ cha nó chứ, 3 gáo thì
chưa đủ ướt người nói gì đến tắm. Nhục thật, nhìn cái mặt thằng oắt con
chỉ chừng 20 tuổi đầy vẻ trâng tráo, nó chửi lũ người đang tắm dưới bể
nước như hát hay. Tôi vốn nóng tính, quả thật trong lúc này tâm trạng
bức xúc và bất cần… tôi chỉ muốn nhảy vào “quại” vào mặt nó vài quả cho
bõ tức, nhưng chợt nhớ đến lời cảnh báo của một tay “tù già” ở Quận: Chớ
manh động và phải cẩn thận với lũ ‘chó đàn”. Tôi kìm lại, nghĩ cũng
phải, nhịn nhục lúc này là trên hết, “tránh voi chẳng xấu mặt nào”, đến
như HÀN TÍN bên TÀU trước khi nổi tiếng chả từng phải chui qua háng một
gã bán thịt để bảo toàn tính mạng đó sao!
Tôi bắt đầu bài học về chữ “NHẪN” kể từ khi bước vào vòng lao lý như thế đó.
>>>
Tắm xong chừng 10 phút thì tôi nghe thấy tiếng hô: “Buồng xếp hàng ăn cơm”
Thế là lục tục một lũ xếp hàng dười lòng “mà”, tôi cũng đi theo và xếp ở
cuối cùng, tôi nghe tiếng râm ran ở phía trước “em mời các anh ăn cơm”…
Thì ra là tiếng mời lũ người được ngồi ăn ở trong nhà, còn bọn tôi phải
ra ngoài “lồng”. “lồng” ở đây là một cái ô nhỏ ngoài cùng rộng chừng
hơn chục mét vuông, dùng để chứa đồ ăn và ăn uống ở đó, đó là quy định
của trại (nhưng thực tế nơi đây, các quy định không tồn tại).
Tôi bước ra sau cùng và tất nhiên cũng phải dùng một câu quen thuộc của lũ người đi trước “em mời các anh ăn cơm”.
Ra ngoài lồng, một thằng đứng sẵn đưa từng bát cho từng người. Tôi nhận
một bát cơm, bên trên có cắm một chiếc thìa nhựa, gọi là thìa cho oai
chứ thực ra chỉ là một mảnh vỡ của cái thìa, bằng 1/3 cái thìa bình
thường, cầm còn khó chứ nói gì đến chuyện dùng để xúc cơm.
Tôi được bố trí vào một nhóm ngồi khoảng 10 người, có sẵn hai bát rau
muống hấp, thế nhưng nhìn vào hai bát rau tôi thấy lợm giọng, rau thì
đen sì sì, để nguyên cả gốc, dễ, đất cát, lại còn có cả sâu nữa… (ở đây
sau này tôi còn chứng kiến có lần trong bát rau có một con sâu to bằng
ngón tay cái… kinh quá). Nói hơi ngoa chứ, cái rau này cứ để thế, lợn nó
đi qua nó cũng phải lắc đầu ngao ngán chứ nói gì đến người… Thế mà lũ
người kia vẫn phải nhặt từng ngọn và chấm vào một bát nước bể pha với
muối, bên cạnh là 2 bát nước bể khác được dùng thay cho canh, đây là cái
thứ nước được lọc qua một cái… khăn mặt, nguồn nước được lấy từ giếng
khoan của trại, nước ô nhiễm và bẩn đến mức nếu múc ra để chậu thì chỉ
vài phút sẽ thấy đầy váng và cặn vàng trong đó, có lẽ cũng vì dùng cái
nước này mà gần như 100% lũ tù ở đây bị mắc bệnh đái rắt, nước đái cứ
hệt như là màu của… chè Thái pha đặc vậy… cứ gọi là kinh hồn luôn!
Tôi cũng hình dung ra cảnh khổ trước khi đến đây, nhưng khổ như thế này
thì tôi không hình dung nổi. Tôi cố khều mấy hạt cơm không, có lẽ nếu
không phải do đói từ sáng thì tôi đã không ăn.
Sau khi xong bữa, chúng tôi mang bát vào để ở dưới bể, rồi lại tiếp tục “đóng vào góc” và “bó gối” y như lúc trước.
Chán thế này là cùng, còn điều gì sẽ chờ đợi tôi nữa đây? Đầu óc tôi như
có tổ ong bên trong vậy, cú ù hết cả lên, thật là tệ hại.
>>>
>>>
“... Có những khi buồn ngồi sau song sắt, nghe cô đơn trong lòng, ăn năn
sám hối, em yêu đang vui đùa hay đang trách móc? Ôi tháng năm tù đầy,
tháng năm khổ đau, ngồi đếm suy tư, thời gian quá dài...”
Tiếng hát dập dìu thê lương vẫn văng vẳng bên tai, chẳng ai bảo ai nhưng
mọi người đều hiểu rằng trong lòng mình đang trào dâng lên một nỗi buồn
tê tái...
- Anh ơi có điện
Tôi giật mình trở lại thực tại khi nghe tiếng gọi, tôi quay sang thằng Thăng vẫn đang bóp chân cho tôi:
- Mày nghe điện cho anh
Được một lát thằng Thăng chạy vào
- Anh ơi 3A báo, Tàu đang về Bến...
Tôi nhỏm dậy, bốn năm chục cặp mắt hướng theo và cùng reo lên: - Sống rồi...
- Anh em vào vị trí - tôi ra lệnh
Không khí yên ắng trở lại, dõi theo và chờ đợi, ai cũng thấy vui hơn...
Một bóng đen lướt qua, nhìn trước nhìn sau, rồi... “bịch... bịch...
bịch...” những gói hàng được ném vào vội vã... Rồi bóng đen biến mất,
cũng nhanh y hệt như lúc nó đến. Không khí khẩn trương, loáng một cái
hàng đã được tập kết vào bãi an toàn, tôi thở phào nhẹ nhõm...
- Kiểm tra hàng xem đủ chưa?
- Dạ, anh ơi đủ rồi
- Tốt, tạm thời như thế đã, cũng mất mấy triệu rồi còn gì
“Bộ chỉ huy tối cao” được tập hợp, lúc này chúng tôi gồm ba người, anh
Tân, Thi và tôi. Tôi lắc đầu chua chát: - đúng là tù, người ta bảo cực
như tù chẳng sai tẹo nào, những thứ bình thường nhất của xã hội vào đến
đây bỗng “khét lẹt”, đã thế sơ sểnh một tý là phải trả giá ngay... Thằng
Thi cũng thở dài ngao ngán: - Đồ cấm mà, biết làm sao được
- Nói thật với anh Tân và Thi - tôi nói - tôi sẽ chỉ làm buồng trong dịp
Tết này thôi, từ sau Tết tôi sẽ chỉ đứng sau làm quân sư cho các ông
thôi
- Nhưng anh em nó rất tín nhiệm ông - thằng Thi nói - bọn tôi cũng rất tin tưởng ông
- Thì tôi đâu có thoái thác, tôi vẫn ở sau các ông cơ mà
- Thôi nào, chuyện ấy để sau tính đi - anh Tân bây giờ mới lên tiếng - Anh em nó ngóng kia kìa...
Tôi quay xuống dưới - Ờ phải rồi, cho anh em nó “xoã” cái đã, Tết mà. -
Tôi dõng dạc: - Anh em ổn định vị trí, ngồi chắc, bám chặt để Xe chạy
Ba thằng Xe với 3 điếu thuốc lào quấn giấy báo to như 3 con sâu kèn
khổng lồ bắt đầu châm lửa và chạy lần lượt từ trên xuống dưới...
- Chơi cho nó đã đi, chơi xong nhớ ngồi im đấy - thằng Thi nói
Ba thằng xe chạy qua một lượt, cảnh tượng lúc này thật là... tù hết chỗ
nói, đứa thì trợn mắt co giật, đứa thì ngã ngửa đập cả đầu vào tường,
đứa thì chân tây khua khoắng, ngả ngốn, dựa vào nhau thở hổn hển...
Chúng nó phê đấy mà, cái cảm giác mà những thằng nghiện ma tuý nói rằng
nó còn phê hơn cả heroin, có chăng heroin nó phê lâu hơn, còn thuốc lào
này nó sẽ qua nhanh trong vài phút.
Tôi rùng mình, vậy là chúng nó vẫn thèm khát đến ngu muội, sẵn sàng đánh
đổi cả quần áo, thức ăn... chỉ để lấy một đồi (một điếu) thuốc lào.
Không có ăn cấm thấy thằng nào kêu lấy một câu, thế nhưng không có thuốc
lào chúng nó rền rĩ như sắp chết đến nơi ấy, chẳng trách mà ở “Hoả Lò”
lũ tù coi thuốc lào như máu khô vậy. Tôi thậm chí còn nghe một câu
chuyện, có một thằng tù khi vừa hút xong điếu thuốc lào đứng dậy, phê
quá, ngã đập đầu và thành bể nước chết, hừm, nếu là vậy đúng là chẳng
còn gì để mà nói thêm nữa...
(còn tiếp...)
(Phần 3) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA TUỔI TRẺ?
>>> Tiếp theo >>>
...
Thật sự tôi không thể hình dung nổi những gì đang diễn ra tại đây lại tệ
hại đến mức như vậy. Tôi thấy chán, mọi thứ cứ be bét… vận hạn đổ dồn
lên đầu… Tôi không còn nhận ra mình nữa.
>>>
Vốn dĩ cái cơ cấu trong buồng giam này đã là rất quái đản rồi, nó giống
như một xã hội bần tiện thu nhỏ và ngôn ngữ ở đây không có hai từ: “công
bằng”.
Hơn bốn chục con người bị nhốt chung trong một cái buồng. Chỉ có 50m2 nhưng là cả một “xã hội” với nhiều tầng lớp khác nhau.
Đứng đầu mỗi buồng là một trưởng buồng, gọi là “trực buồng”, vị trí này
được mua bằng rất nhiều tiền, “trực buồng” thay mặt quản giáo quán xuyến
anh em trong buồng… Về lý thuyết “trực buồng” là người có quyền lực cao
nhất trong buồng, nhưng trên thực tế “trực buồng” chưa chắc đã phải là
người có quyền lực nhất cao nhất.
Thường người có vị trí số một thật sự là một nhân vật ngầm, nhân vật này
có quyền “sinh”, quyền “sát” ở trong buồng, là “con cưng” của quản giáo
chính (mỗi dãy buồng giam giữ có 1 quản chính và 2 quản phụ). Vị trí
này ngoài nhiệm vụ làm “tai mắt” mà còn có nhiệm vụ “làm kinh tế”,
chuyên lo phát hiện và “chăm sóc” những “con gà đẻ trứng vàng” cho quản
giáo (“chăm sóc” những đứa gia đình có điều kiện về kinh tế). Nhân vật
này thường được gọi là “Người làm buồng”. Dưới hai nhân vật này là một
bộ sậu được gắn với cái tên: “Trách nhiệm”. “Trách nhiệm” cũng khá có
quyền lực dù chỉ là ở một mức độ nhất định, đa số lũ người này thuộc
diện COCC (con ông cháu cha) hoặc gia đình giàu có. Dưới lớp người này
tiếp đến là một “tầng” gọi là “Xe” hoặc “Bộ đội”, “Xe” ở đây có 2 loại,
“Xe trên” làm nhiệm vụ “giữ trật tự buồng”, đánh người, quản lý thức ăn,
đồ cấm… Loại này oai hơn hẳn “Xe dưới”, vốn vẫn được gọi là “xe thồ”,
“Xe không xích” hay “Cộ”… Loại “Xe” này vốn chỉ để ăn và làm lặt vặt nên
“chế độ” có kém hơn so với “Xe trên”…
Nhưng nhìn chung, từ hàng “Xe” trở lên thì đều sướng hơn hẳn so với các
tầng lớp khác bên dưới, hơn hẳn phần còn lại trong buồng (khoảng 2/3
quân số), ăn uống và sinh hoạt có phần thoải mái. Cũng phải thôi, vì từ
lớp “Xe” này trở lên đều phải mua bằng tiền hết. “Xe” thường có giá từ 1
– 2 triệu, “Xe trên” từ 2 – 3 triệu, “Trách nhiệm” từ 3 đến 5 triệu…
Những con số quả là giật mình khi mà lúc nào trong mỗi buồng cũng có
khoảng 15 “Trách nhiệm” và “Xe”, con số lúc cao điểm lên đến gần 30,
trong khi một Quản giáo chính quản lý tới 4 buồng trong một dãy (ở đây
quản phụ gần như không có giá trị gì, vì tất cả quyền thuộc về quản
chính), mà số lượng này thay đổi liên tục, cứ lớp cũ đi xử chuyển sang
buồng án (buồng đã thành án) lại có lớp mới vào, đó là chưa kể việc quản
giáo “bắt lỗi vi phạm” lập tức “khật” hoặc cho đi kỷ luật cùm chân, mỗi
lần như vậy lại phải “mua” lại vị trí từ đầu…
Nghe nói rằng ngay cái vị trí Quản giáo chính của mỗi dãy giam ở đây đều
phải “mua” bằng rất rất nhiều tiền, nhất là quản chính dãy “tù đầu” béo
bở này. Bảo sao mà quản chính ở đây luôn tìm cách “cày” thật lực, tận
dụng tối đa bọn tù đầu gia đình quan tâm… Mỗi cuộc điện thoại trung bình
có giá 1 triệu, một lá thư gửi về gia đình có giá tối thiểu 500 nghìn…
Chính vì thế ở mỗi buồng giam đều có “chỉ tiêu” hẳn hoi, và người được
giao “chỉ tiêu” là nhân vật “làm buồng”… Bù lại sẽ được quản giáo “bật
đèn xanh” trong mọi vấn đề… từ đánh người, mua đồ cấm, v.v…
>>>
Là “diễn viên” trong một “vở kịch” như thế này, đôi lúc tôi thấy thật là
tởm, đúng là “ở trong chăn mới biết chăn có rận”… Tôi căm giận lũ quản
giáo ở đây… Tôi hy vọng đấy chỉ là một trong những số ít những “con sâu
làm rầu nồi canh”.
“Bức tranh toàn cảnh” về tù này quả là có quá nhiều điều để nói. Tôi cứ
đi hết từ kinh ngạc này đến kinh ngạc khác. Thế giới của tù là một
“thiên sử buồn” mà tôi không bao giờ muốn nhớ.
Sau lớp “Trách nhiệm” và “Xe” là đến lớp “Ưu tiên”, lớp người này chủ
yếu là do quan hệ hoặc có liên quan đến các “chức sắc” trong buồng nên
được ưu tiên một chút trong chuyện ăn uống, sinh hoạt. Kế đến là lớp “Vệ
sinh” là lớp người được các anh “trên” quý mến tạo điều kiện nâng đỡ,
đội này chuyên làm vệ sinh, giặt giũ, rửa bát, lau nhà, bưng bê… Tóm lại
trong buồng có việc gì phải làm thì bọn này phải làm tất, đứng đầu đội
này cũng có một thằng phụ trách chung… bù lại bọn này cũng được “cải
thiện” đôi chút trong sinh hoạt, bữa ăn có thêm tí lạc, tí ruốc…
Lớp cuối cùng, là tầng lớp thấp kém nhất, “mút chỉ” và “bóp dái” nhất,
bọn này ngồi đâu ngồi đấy, ăn uống bốn mùa cơm với muối trại và rau
muống bẩn… hở ra là bị ăn “sút”, bị đối xử hết sức thú tính… Lớp dưới
cùng này được gọi là… “Dân”.
Trong sinh hoạt của buồng giam thì “Xe thồ”, “Ưu tiên”, “Vệ sinh” và
“Dân” bị nằm dưới sự kiểm soát nghiêm ngặt, cấm nói chuyện, cấm đi lại,
đặc biệt một ngày chỉ được đi đái 3 lần, sáng, trưa và tối trước khi đi
ngủ, đi ỉa thì có giờ quy định hẳn hoi. Ban đêm đừng có mà dại dột dậy,
dù có… “buồn” đến mấy cũng cố mà nhịn, không nhịn được thì xác định ăn
đòn no.
>>>
Đáng sợ thay cho cái kiếp tù. Với cái lớp người phân thứ cấp trên - dưới
kia, ẩn chứa sau nó là cả một sự phức tạp đến khủng khiếp, đó là sự bon
chen, kèn cựa, bì tị, ghen ghét, đố kỵ, vùi dập… chúng tìm đủ mọi cách,
mọi thủ đoạn để triệt hạ, để hại nhau… Vũ khí ở đây là tiền, là đánh
đấm, là bè phái, là gài bẫy…
Không thể hình dung nổi, chỉ vì một câu nói, một cái nhìn, một miếng ăn,
vài hạt lạc, một hơi thuốc lào… bọn chúng sẵn sàng rút bàn chải đâm
nhau, đánh nhau vỡ đầu xẻ trán, thậm chí là cả mạng sống cũng bị đánh
đổi. Từ khi tôi vào Hoả Lò này đến lúc ra, đã xảy ra ít nhất 5 vụ đánh
chết người trong buồng giam, tự tử, còn chết vì bệnh thì… đếm bét nhè,
dưới bệnh xá có ngày chết tới 3 mạng…
Thật là chua xót, chẳng hổ danh cho cái tên “Địa ngục trần gian”. Ở đây
“Ái - Ố - Hỷ - Nộ” là những thứ diễn ra như “chuyện thường ngày ở
huyện”… Là một “hố đen” tăm tối cùng cực…
Không còn là thời kỳ “tù bản lĩnh, xương máu” nữa, thế nhưng giữa giai
đoạn chuyển giao gọi là “tù tiền” này còn đáng sợ hơn gấp nhiều lần.
Cũng nằm như những thằng khác, nhưng tôi có cái may, do tôi một phần, do
tiền một phần, cũng có thể tôi còn có “Quý Nhân Phù Trợ” nữa…
Đắng cay tôi cũng phải nếm đủ, đau khổ tôi cũng phải chịu nhiều… nhưng
tôi đều vượt qua được tất cả, đem theo mình được hầu như trọn vẹn hai
chữ “Bình An” – hai chữ được coi là xa xỉ và vô cùng hiếm hoi nơi Hoả Lò
này. Tuy nhiên, những gì tôi đi qua và chứng kiến vẫn cứ là một cơn ác
mộng kinh hoàng…
>>>
Khoảng hơn 16h, một tiếng hô vang lên: “Buồng điểm”, cả buồng lập tức
dồn lên trên cùng, ngồi xếp thành 4 hàng, hoá ra là điểm danh, tất cả
can phạm phải cúi gắm đầu xuống chứ không được nhìn quản giáo vào kiểm
tra. Tôi nghe mọt tiếng hô dõng dạc: “Báo cáo cán bộ, buồng 19C tổng số
42, có mặt đủ, báo cáo hết”. Tay quản giáo đi một lượt rồi quay ra và
không quên dặn: “làm cái gì thì nhớ kin kín nghe chưa?” – “Dạ”. Sau đó
là tiếng hô “Buồng nghỉ”, cánh cửa sắt đóng lại rầm rầm, qua hai lớp cửa
khoá hai lớp song sắt đan vuông lạnh lẽo mới đến hành lang và một lớp
song sắt nữa, rồi tiếp theo mới là không gian ngoài trời, một góc ánh
sáng yếu ớt và nhỏ nhoi – Tôi nén tiếng thở dài…
>>>
Tôi lại về chỗ và vào tư thế “bó gối” quen thuộc, chân cẳng tôi tê cứng
và mỏi nhừ nhưng tôi không dám duỗi, cũng không dám kêu ca, tôi cố nhẫn
nhịn để xem diễn biến tiếp theo sẽ thế nào… cũng chẳng biết rồi mình có
đủ sức để chịu đựng nữa hay không?…
Dường như chẳng ai thèm để ý đến tôi, ngẫm cái sự đời mà thấy chán, cuộc
đời này là cái gì cơ chứ?… Cứ phải lê từng bước từng bước mà chẳng thể
điều chỉnh được cái “vết” bước mà mình đã qua. Liệu rằng có mấy ai đến
một lúc nào đó bỗng “dừng lại” như tôi để mà thốt lên: Tại sao lại thế
này?”…
Tôi giật mình vì tôi đã bước vào chỗ không bằng phẳng trong cuộc đời của mình, quay lại không được, mà bước tiếp thì…
Không suy nghĩ sao được khi mà “bước chân” mình vẫn còn đó một “vết đau”…
Ôi…
“Một bước đi hàng ngàn dấu vết
Biết đâu là vết thật của lòng
Trên đường đời còn lắm long đong
Chân ta bước mà lòng ta cũng bước”
Ngồi đếm thời gian trong tù như một cực hình, chưa bao giờ tôi thấy chậm
đến vậy, tôi không còn một từ ngữ nào để mà miêu tả nữa, cảm giác như
mình đang chết dần chết mòn trong sự khổ đau, đày đoạ… Tôi thèm một ánh
mắt, một cử chỉ, một lời động viên an ủi của người thân biết nhường nào,
thèm lắm, dù biết rằng những thứ ấy không thể giúp cho tôi “bay” thoát
ngay ra khỏi cái “lồng” sắt tăm tối này… Tôi đơn độc quá, tôi như một kẻ
trơ chọi giữa sa mạc, giữa biển khơi… chẳng còn biết đâu là phương
hướng nữa, mọi thứ cứ mờ mịt, mờ mịt…
>>>
- Ê thằng lính mới kia lên đây
Tôi giật mình vì nghe tiếng gọi, ngẩng mặt lên thì ra nó gọi thằng lính mới kia, thằng mà hồi chiều đã “nhập kho” cùng với tôi…
Tôi liếc mắt, thấy thằng kia lặng lẽ ngồi xuống, xung quanh có 3 – 4
thằng to cao như “tịnh thâm” – Giây phút căng thẳng đến cùng cực – Tôi
lẩm bẩm trong đầu, bọn này mà mỗi thằng sút tôi một cái thôi thì cũng đủ
để tôi chết mà không kịp ngáp rồi, “hồn phách” của tôi dường như đang…
động đậy.
- Mày tên gì?
- Dạ em tên Việt
- Đ. mẹ mày chứ, mày không có họ à?
- Dạ… em tên Phan Đức Việt
- Tuổi?
- Dạ em 22
- Ha ha ha - những tiếng cười khả ố vang lên – Mày nhiều tuổi quá đấy
con ạ, mày có biết rằng người nhiều tuổi nhất ở trong buồng cũng chỉ có
bốn tuổi rưỡi không?
Tôi giật mình, đúng rồi lúc ở Quận, bọn nó nói rằng ở Hoả Lò này nó tính 10 năm bằng… 1 tuổi…
- Mày chỉ có hai phẩy hai tuổi thôi con ạ…
- Thằng kia nữa, lên đây – Nó gọi tôi rồi đấy – Tôi bước đi những bước mà như người say…
Chúng hỏi tôi cũng như thằng kia rồi “chốt” lại một câu: “Nói cho chúng
mày biết, hôm nay đại ca tao nhận được giấy báo xử, đại ca tao vui nên
“đại xá” ngày hôm nay, chúng mày được miễn làm luật, sống chấp hành nghe
chưa, đừng để “các anh” phải “bắt lỗi” lúc đó đừng có trách… Cút về chỗ
đi”
Tôi thở phào, quay về chỗ ngồi, tôi đã tránh được một trận đòn (mà ngày
hôm sau tôi được chứng kiến) - độc nhất vô nhị, không hề có tí tính
người nào trong đó, tôi lẩm bẩm “xã hội còn không có sự công bằng, nói
gì đến tù…” (về sau tôi biết thực ra là… tiền đã “đỡ” cho tôi cái vụ
“làm luật” này chứ thực tế chúng nó chẳng có sự “nhân đạo” nào đâu,
chính thằng lính mới kia cũng đã được… may ké từ tôi nhờ thế).
Tôi bải hoải mong tối nhanh, tôi mệt quá rồi, thế này thì bao giờ mới “trôi” hết cái lệnh tạm giữ đây?…
Khoảng 20h, tôi chợt thấy “rào rào”… , rồi loáng một cái, bữa ăn tối của
tù được dọn ra, 6 thằng “Trách nhiệm” được ăn bánh mỳ kẹp bơ sữa, bánh
kem xốp và uống sữa tươi, bọn “Xe” mỗi thằng được nửa thanh lương khô,
lũ “Vệ sinh” mỗi thằng một cái… kẹp lạc, còn lại… “phễu” hết, theo cách
gọi của tù thì là “chưa đến tuổi được ăn”, kể cả gia đình có gửi vào thì
cũng… nhịn. Đúng là đắng, đắng thật.
Ăn xong, chúng dàn “Xe cộ”, “Ưu tiên”, “Vệ sinh” ngồi ra hai bên lòng
“mà”, rồi một thằng cầm hai điếu thuốc lào “sâu kèn” đi “se” thứ tự từ
trên xuống dưới, đó là “tiêu chuẩn được hút” của bọn này, còn cỡ “Trách
nhiệm” thì chhúng thích hút lúc nào cũng được.
Khoảng 21 giờ kém 5, sau khi bọn “Vệ sinh” quét và lau nhà xong, anh em
được hô trải chăn chiếu, thế nhưng bọn “Dân” thì lấy đâu ra chiếu mà
trải, đành phải “bán lưng cho… mà xi măng” vậy chứ làm sao được. Chúng
tôi được lần lượt đi vệ sinh một lần cuối.
Đúng 21 giờ, một tiếng hô vang lên: “Buồng đổ”, thế là “đổ” hết từ xe
trở xuống, một mệnh lệnh được phát ra: “Tắt máy, tắt pha, khoá cổ, gạt
chân chống”, tôi thấy lạ, chưa hiểu gì, mãi sau này tôi mới biết đó là
mệnh lệnh khi nằm ngủ rồi thì cấm được nói chuyện (tắt máy), cấm mở mắt
(tắt pha), cấm nghiêng đầu nghiêng cổ (khoá cổ), cấm co chân (gạt chân
chống)… Thằng nào mà mở “pha” dù là ti hí, nó biết được nó búng thẳng
vào “pha”, còn thẳng nào trót quên mà co “chân chống” lên thì sẽ ăn ngay
một “cái gót” như trời giáng ngay lập tức…
>>>
Ở đây chỉ có “Trách nhiệm” và “Xe trên” là thích ngủ lúc nào thì ngủ, đa
số bọn chúng thức nói chuyện, “chém gió” - tức nói phét… đến khoảng 23 –
24 giờ mới ngủ, chỉ khổ cho bọn bên dưới, không ngủ được thì cũng phải
cố mà ngủ, thời gian biểu ở đây khiến thằng nào mặt cũng “nặng ra” vì
nằm nhiều, ngủ thế này cho đến tận 8 giờ sáng hôm sau, lúc nào nghe hô
“Buồng dậy” thì mới được dậy và… mở mắt, 9 giờ 30 ăn cơm, 10 giờ 30 lại
“đổ” cho đến tận 14 giờ, sau đó 15 giờ 30 ăn cơm… và rồi 21 giờ… lại
“đổ”… Một chu kỳ khủng khiếp như thế cứ lặp đi lặp lại từ ngày này sang
ngày khác, tháng này sang tháng khác…
Thấy như thế mà “vãi đái” cả ra quần, nói thật rằng nếu tôi mà phải đóng
“Dân” chừng 1 tuần thôi, thì tôi không chết vì khổ cũng sẽ chết vì bệnh
tật mất thôi…
Tôi nhắm chặt mắt, thở dài thườn thượt, từ đuôi mắt hai dòng nước nóng
hổi lặng lẽ rơi xuống, chưa lúc nào tôi cảm thấy cô đơn, chán đời như
thế này, tôi gây ra chuyện, dù không phải do tôi hoàn toàn, nhưng tôi
phải chịu là đương nhiên, “tai nạn” này quá nặng, một mình tôi là quá đủ
rồi, vậy mà đằng này tôi đã đem “vết tràm” bôi lên cả thanh danh của
gia đình, bao nhiêu người vì tôi mà vất vả và bị ảnh hưởng… hơn ai hết
tôi hiểu “miệng lưỡi thế gian” và “búa rìu dư luận”… Ai sẽ “gánh” đây
ngoài gia đình và người thân của tôi ra… Trời đất ơi, tôi phải mắc nợ
đời đến bao giờ nữa đây?… Niềm tin và tự hào mà tất cả mọi người dành
cho tôi, tôi sẽ lấy lại bằng cách nào đây???
(Còn nữa...)
(Phần 4) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA TUỔI TRẺ?
>>> Tiếp theo >>>
Tôi lịm dần trong sự mệt mỏi và mộng mị, tôi cứ mơ mơ, tỉnh tỉnh… thỉnh
thoảng lại giật thót mình ngơ ngác, rồi lại thiếp đi, có lúc tôi thấy
mình bay bổng nhẹ nhàng như đám mây, có lúc tôi lại thấy mình đắm chìm,
nặng trịch như một tảng đá…
>>>
Tôi tỉnh dậy vì nghe tiếng động và tiếng nói chuyện râm ran, trời đã
sáng từ lâu nhưng bọn tôi vẫn phải nằm im - và tất nhiên là không được
mở mắt, đêm đầu tiên ở Hoả Lò của tôi trôi qua với sự chán chường…, tôi
đã phải chia xa với khoảng trời riêng ngọt ngào, chia xa với cảm xúc,
chia xa với những công việc, với những hoài bão, với những ước mơ còn
đang dang dở… Tất cả bắt đầu bằng một cái ngày định mệnh… một ngày thật
buồn… Một ngày u sầu tê tái, tôi sa chân và để lại phía sau biết bao
biết bao cay đắng và nước mắt, biết bao nhiêu người đã khóc vì tôi…
Đầu óc tôi nặng nề và mụ mị, tôi giật thót với tiếng hô: “Buồng dậy” – khi ấy là 8 giờ.
Chúng tôi dậy rồi thì phải quen thuộc với điệp khúc “bó gối”, một điệp
khúc kinh hoàng của tù, mà từ việc “bó gối” như thế này, số người chân
tay teo tóp, suy kiệt và bị liệt nhiều vô kể… đó là chưa nói tới việc
không có ăn, không có vận động, sinh hoạt bẩn thỉu… dẫn tới đủ các loại
bệnh tật nữa…
Tôi dựa lưng vào tường, dáo dác… Tôi buồn đái đến cứng cả người mà không
biết phải làm thế nào, chúng nó chưa cho “đi” thì cứ việc ngồi im, cố
mà nhịn… phải chờ cho bọn chúng vệ sinh cá nhân xong, tức là phải 8 giờ
30 mấy thằng “Dân” mới được ra hiệu xuống…
Sau khi đã xả… “buồn”, mỗi thằng được tiêu chuẩn… một gáo nước, bao gồm
súc miệng và rửa mặt… “Dân” ở đây mỗi tuần được đánh răng 1 lần, cứ 3
thằng thì chung nhau một bàn chải cùn (cùn vẹt đến mức không thể cùn hơn
được nữa), trên cái gọi là bàn chải đó được bơm một lớp kem đánh răng…
mỏng như tờ giấy pơ luya, khi đánh răng, thay vì thấy một màu trắng của
bọt, thì chỉ thấy một màu… đỏ lòm, chính vì thế mà mấy thằng “Dân”
thường nói với nhau rằng: “Ở đây miệng thằng nào cũng thối như… tre
ngâm”. Kinh quá!
Chưa hết, bọn này một tuần mới được thay một cái… quần đùi (cái quần mà
ngày nào cũng ướt đẫm vì mồ hôi), đầu tóc thì cũng một tuần mới được gội
một lần bằng “lai - boy” và cũng chỉ được… xoa lên đầu một tí gọi là
có. Khỏi phải nói, đầu thằng nào cũng như… nhím và luôn được che phủ bởi
một lớp…”sương trắng miền quê ngoại”…
Hôi hám và bẩn thỉu quá mức, bảo sao mà số người bị ghẻ lở ở đây luôn
chiếm tới 99% quân số, kể cả sống bên trên, tuỳ theo độ bẩn mà ghẻ ít
hay ghẻ nhiều, có thằng bị ghẻ trên… từng centimet thịt chỉ chừa có mỗi
cái mặt, chắc là do lớp da mặt… miễn dịch với ghẻ (vì chưa có ai ghẻ ở
mặt bao giờ), đó là chưa kể việc bị lở loét, mưng mủ đầy mông, đầy chân
tay, rồi lại còn bị nấm ở các chỗ… hiểm, thôi thì nấm “hòn”, nấm “cục”…
đủ cả… Chỉ cần nhìn thấy như thế là đã đủ sởn hết cả gai ốc lên rồi.
>>>
Sau bữa ăn lúc 9 giờ 30 sáng và tỉnh dậy sau giấc ngủ nhàm chán vào lúc
14 giờ, tôi vẫn phải lặp lại tư thế đáng ghét kia, vẫn một nỗi sợ hãi
đến kỳ lạ, cảm nhận từ lúc vào buồng hôm qua cho đến hôm nay vẫn y
nguyên - Buồn chán và lo lắng.
Cửa buồng bật mở. Có lính mới. Tôi quay ra và trợn tròn mắt, những gì
tôi nghe nói về sự dã man trong tù tưởng rằng là do người ta nói quá
lên, nào ngờ…
… “Quỳ mẹ mày xuống, bò vào…” – Thằng lính mới chừng ngoài 20 tuổi run
rẩy bò xuống dưới lòng “mà”, nó chỉ bò được chừng 1 mét thì… rầm… rầm…
rầm… nó nằm bẹt ngay xuống, hai bên thành “mà” là mấy thằng “bộ đội bộ
chạc” giơ thẳng gót chân “táng” xuống lưng thằng lính mới… “Dạ.. em xin
các anh…” – “Xin à…”… Rầm một tiếng, lần này là một cú sút chí tử vào
mạng sườn, thằng lính mới quay lô lô… “Đ.mẹ mày, “cò quay” à… Bò nhanh
mẹ mày lên…” – Nó cố gượng dậy, dường như nó không thở được sau cú sút
kia, mặt nó tái dại… Khi nó bò được vào góc bên phải chỗ gần bể nước (lũ
tù gọi là “tủ lạnh”) và khu vệ sinh (lũ tù gọi là “nhà mét” - vì nó chỉ
rộng chừng 1 mét vuông), có một thằng cầm đến một cái chổi cùn: “Quỳ mẹ
mày lên, cầm lấy cái này, giơ thẳng lên trời, tay kia chống vào sườn…
Bố cho mày làm… tượng Nữ thần Tự do… mày mà hạ tay cầm… “ngọn đuốc” này
xuống để “cháy” buồng thì bố đập mày chết…” - Thằng lính mới sợ sệt làm
theo… nhưng cũng chỉ được 15 phút, nó mỏi tay quá, tay nó cứ trùng
xuống… trùng xuống… Một thằng từ dưới lao lên tung chân đá thẳng vào
ngực nó, nó “hự” một tiếng ròi đổ vật ra phía sau, đàu nó đạp vào tường,
nó nước mắt ngắn nước mắt dài… “em xin các anh…” – “Mày xin gì? Bố mày
làm gì có cái gì mà cho…” “A… “pha” của mày sáng quá, làm cho bố mày…
chói mắt quá…” vừa nói nó vừa búng thẳng vào mắt thằng lính mới, tiện
tay nó giơ tay lên “táng” thêm một quả khá mạnh vào đầu thằng lính mới…
…”Thôi để “điểm” xong…” - thằng kia lập tức dừng lại, quay ra…
Sau khi buồng điểm xong xuôi, gã “trực buồng” gọi thằng lính mới lên,
khác hẳn với hôm qua, gã tỏ giọng “tử tế”: “Mày tên gì?” – “Dạ, em tên
Vũ Trọng Thái” - Một thằng “Xe” đứng bên bợp mạnh vào đầu thằng tên Thái
“Đ.mẹ mày, nói chuyện với các anh phải thưa gửi đàng hoàng nghe chưa, ở
nhà bố mẹ mày không dạy được mày, vào đây các anh dạy cho… Mà cái “pha”
của mày sáng quá, cụp mẹ mày xuống…”
Sau khi hỏi tên tuổi, địa chỉ, tội danh.. thằng cha “trực buồng” thủng thẳng:
- Ừ, vào đây có sợ khổ không? Có muốn gọi điện để nhà lên không? Tao gọi cho…
- Dạ… dạ… nếu có… anh gọi cho em… nhà em sẽ mang tiền lên…
- Được được, mang điện thoại lên đây
Từ phía dưới, một thằng bê nguyên một chiếc dép nhựa đúc to đùng lên
- Cho nó gọi đi
Thế là cứ cái dép đúc ấy thằng tên Thái bị chúng đập vào mang tai
- Gọi đi, gọi đi, nghe rõ không, để bố mày thông tai cho…
- Ối ối… em xin các anh.. tha cho em
- Á à… mày dám “be” à… Chúng mày đâu mang cho tao cái khăn lên đây, thít cổ thằng này lại nếu nó còn “be”…
- Dạ dạ em không kêu…
- Ừ, biết thế là tốt
…
- Mày vào đây chắc cũng đói, mày có muốn ăn cháo “sườn” không? À hay cháo “tim gan, cuống họng” nhé? Hay ăn “đùi gà”?…
- Dạ… thưa anh… em không dám…
- Thôi “ăn” đi, toàn món ngon cả đấy, “quý” mày lắm tao mới cho “ăn”….
- Chúng mày đâu cho thằng này xuống “tắm” đi rồi còn lên học “nội quy”…
Xuống bể nước, có 3 thằng “Xe” đi theo để “tắm” hộ thằng tên Thái..
Chúng hất nước vào mặt thằng tên Thái rồi thi nhau “sút”, cho ăn đủ các
loại “cháo”… Tôi nghe tới vài chục cú sút. Thằng tên Thái quằn quại rồi
lịm đi… Trong tiếng ồn ào, tôi nghe một thằng nói: “Mẹ nó chứ, mới đánh
nó có mấy cái mà nó… phọt cả cứt ra đây này, kinh quá…”
>>>
Buổi tối, thằng Thái tiếp tục bị gọi lên, nó run rẩy lảo đảo, trong cơ thể thằng này, không hiểu… mật của nó có còn không nữa?…
Nó bị bắt ngồi xuống lòng “mà”, hai chân duỗi thẳng, tay bỏ ra sau lưng, mặt nó cúi gằm…
- Đ.mẹ mày, vào đây phải chấp hành nghe chưa? Có mắt như mù, có tai như
điếc, có mồm như câm hiểu chưa? Đối với cán bộ phải ăn gian nói dối, đối
với anh em trong buồng phải tuyệt đối trung thành nghe chưa?
Nói rồi thẳng Thái bị chúng bắt nhắc lại, mỗi câu nhắc sai lại bị chúng nó táng cho một phát vào đầu để chỉnh… “I.C” cho nhớ.
- Vào đây quà của mày là của các anh, còn quà của các anh là của các anh mãi mãi nghe chưa?
- Dạ, vâng
- Mày ở “xã hệ” vào có biết rùa bò mấy chân không?
- Dạ, dạ… rùa bò… 4 chân ạ
- Cái con mẹ mày, rùa - bò, hai con mà lại chỉ có 4 chân thôi à - Cú “chỉnh I.C” kèm theo câu chửi
- Tóm lại rùa bò mấy chân?
- Dạ… dạ… rùa bò 8 chân ạ
- 8 chân à? Đ. mẹ mày chứ, con rùa nó bò mà lại có 8 chân à? Ngu
- Dạ… em…..
- Đ.mẹ mày, mày phải nói là: Các anh bảo sao thì nó là vậy nghe chưa?
Cứ mỗi lần “ngu” như thế, thằng tên Thái lại bị ăn ngay một cú “chỉnh I.C”
Thằng kia tiếp tục chỉ lên cánh tay nó hình xăm một con bọ cạp
- Con này là con gì?
- Dạ… dạ… là con bọ cạp ạ…
- Con này mà mày bảo là con bọ cạp à? Con này là con… tôm nghe chưa? Nhắc lại xem nào?
- Dạ… con này là con tôm ạ
- Ối giời ơi, nó lại bảo con bọ cạp của mình là con tôm mới chết chứ,
ngu quá, học trước quên sau… Con này là con… Đ.mẹ mày… anh bảo nó là con
gì thì nó là con đấy nghe chưa? Đ.mẹ mày ngu lắm, tạm thời hôm nay bố
mày hỏi mày thế đã, mau xin các anh rồi cút mẹ mày về chỗ đi…
- Dạ… dạ… em xin các anh ạ
- Mấy thằng lính mới nghe mà nhớ đấy nghe chưa? Đừng tưởng chưa ai sờ đến chúng mày mà làm gì thì làm…
Thật đáng sợ, đúng là cái số tôi nó cũng may, chứ tôi mà bị hành hạ như
thẳng Thái kia thì chắc tôi sẽ không chịu được, sẽ chết mất… Hừ, nó
không đánh mà mình cũng thấy “quằn quại” (Sau này khi tôi có "quyền lãnh
đạo" tôi đã là người tiên phong trong việc từ bỏ hình thức "mất nhân
tính" đó đi - Điều tôi cảm thấy thanh thản nhất khi đó là đã mang được
chút tình người đến với tù).
Đúng là tù. Tôi không thể hình dung nổi, khổ cực nhục nhã như thế này mà
sao vẫn có nhiều thằng không sợ, “đi” đến 3 - 4 “tăng” liền… Ở Hoả Lò
này lúc nào cũng có trung bình chừng 3000 can phạm và phạm nhân, một con
số không nhỏ, đây là một trong hai trại tạm giam của công an Hà Nội,
vậy thì cả nước con số phạm sẽ là bao nhiêu???
Cuộc sống của tù vẫn diễn ra như thế, ngẫm mới thấy cái nơi “bần cùng” nhất của xã hội này thật là kinh khủng.
(Còn nữa...)
(Phần 5) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA TUỔI TRẺ?
>>> Tiếp theo >>>
Trong cái mớ “hỗn độn” và bần cùng này, ngoài cái sự phân cấp bẩn tưởi
có thể nhìn thấy kia… còn có vô cùng nhiều là sự phức tạp, bon chen, kèn
cựa của “thế giới ngầm”… Nếu không tỉnh táo, sẽ thật khó để mà giữ được
mình trọn vẹn và sẽ là cực kỳ nguy hiểm…
Tôi đã phải quan sát rất nhiều, “câm nín” rất nhiều trước khi “hành xử”
bất cứ việc gì… bởi nếu không, tôi sẽ là mục tiêu để triệt hạ ngay lập
tức, có quá nhiều bài học nhãn tiền về những kiểu như thế rồi, thằng nào
lớ xớ bị vào tầm “soi”, tầm “đèn” thì chỉ có xác định luôn, không thẻ
ngóc đầu lên được…
Có những sự việc nhiều khi tức đến “nổ cổ” mà cũng vẫn phải nhẫn nhịn, ở đây sự láo lếu và bất công tồn tại mọi lúc, mọi nơi…
Dã man nhất và cũng là ác liệt nhất là khi có sự kèn cựa nhau tạo thành
bè cánh, chúng sẽ “chiến” nhau mà không chừa thủ đoạn nào cả, có thằng
đêm không dám ngủ vì sợ bị… “moi pha”, bị… “nhể ốc” (bị móc mắt)…, đơn
giản hơn thì bị lén vứt đồ vi phạm hoặc đồ của người khác vào chỗ nằm,
sau đó kêu ầm lên để lấy lý do cho cả một “hội đồng gấu mèo” lao vào sử
dụng “thập cẩm chưởng”… Chưa hết, chúng đánh xong, tiếp tục báo cho lũ
quản giáo, mà quản giáo đã biết thì thôi rồi, nó đánh cho nhớ ông bà ông
vải luôn, cứ dùi cui cao su loại chống bạo động nó “táng”, lũ tù gọi
cái thứ dùi cui này là “cặc ngựa”, cái loại “cặc ngựa” này vụt vào thịt
phát nào thì “chín” luôn phát đấy, tím đen ngay lập tức… nhưng ác nhất
là nó “quại” vào các khớp tay, khớp chân, mắt cá và bánh chè… “tra khớp”
kiểu “chết mẹ chúng mày đi” này… dã man không thể tưởng tượng nổi. Đa
phần những thằng sau khi bị “tra khớp” chỉ có nước… bò, chứ đố thằng nào
đi được, có thằng sau khi bị “đòn cán bộ” xong sốt xình xịch cả tuần
luôn…
Thường những việc như thế là “chuyện trong nhà” và lũ quản giáo phải
giấu, bởi đến tai mấy “Ban” thì cũng hơi phiền, “Ban” ở đây tức là mấy
tay đội trưởng, đội phó quản giáo. Quản giáo ở đây sợ “Ban” như sợ cọp…
nếu lỡ để “Ban” biết thì chỉ có nước dúi cho “Ban” vài “quả” (tức vài
triệu), sau đó sẽ tìm cách để “quay” lại tù sau…
>>>
Việc xưng hô ở đây cũng có thể gọi là quái đản và “hiểm hóc” kinh dị. Lũ
tù phải gọi quản giáo là “thầy” và xưng “con”, gọi mấy tay đội trưởng,
đội phó quản giáo là “ban” và cũng xưng “con”… thằng nào lớ xớ gọi nhầm
là nó đá thẳng vào mặt ngay (trong khi theo quy định thì gọi chung là
“cán bộ” và xưng “tôi” ). Một điều nữa là việc lũ quản giáo ở đây đặc
biệt thích dùng… gầm giầy để “dạy dỗ” tù.
Bọn quản giáo nhìn chung là rất đáng ghét bới thật sự chúng quá… “bẩn”,
thế nhưng còn một loại nữa cũng đáng ghét không kém, đó là bọn “trinh
sát” (lũ tù gọi là “choang”, “chuếch”…), bọn này làm nhiệm vụ bảo vệ,
kiểm tra và dẫn giải can phạm (hình ảnh bọn công an dẫn giải can phạm ra
toà khi xét xử mà mọi người hay nhìn thấy trên các phương tiện thông
tin đại chúng chính là “choang”, “chuếch” đấy)… chúng nó chủ yếu là “oắt
con” chừng 19 - 20 tuổi, chủ yếu là lính đi nghĩa vụ, bọn này tuổi “oắt
con” nhưng bố láo, trịch thượng và đánh người thì chẳng “oắt con” tẹo
nào, lũ tù cũng phải gọi bọn này là “thầy” và xưng “con”, đã từng có
thằng… nhỡ mồm gọi nhầm nó là “anh”, lập tức bị nó đá cho sưng vều cả
mặt, ức kinh khủng mà chằng thằng nào dám “bật”.
Mỗi lần chúng nó “đập buồng” (tức là kiểm tra buồng) mà phát hiện ra đồ
vi phạm như: tiền, thuốc lá, thuốc lào, bật lửa, dao cạo râu, vật cứng…
thì cứ “cặc ngựa” nó… “chơi”, cứ gầm giầy nó dẫm vào mặt… đánh chán rồi
nó bắt ký vào biên bản rồi cho đi cùm chân mười ngày.
Đứa nào chẳng may bị đi kỷ luật thì “chột nhớn” luôn, bị cùm chân 10
ngày liên tục tại chỗ trong một gian buồng tối rộng chừng 3m2, nóng và
bẩn thì có thể nói là số 1, không có nước sinh hoạt, không tắm rửa, đái
ỉa vào bô, đến bữa có thằng vứt cho nắm cơm, thức ăn thì bị cấm… Buồng
bẩn, muỗi nhiều như “quân Nguyên”, con to con nhỏ bay vè vè như trực
thăng luôn… Nhiều thằng khi hết kỷ luật ra khỏi buồng cùm, ngã đổ vật
như cây chuối, chân tê cứng, suy kiệt, liệt… chưa kịp về buồng chung đã
phải “chuyển khẩu” xuống bệnh xá.
Nghịch cảnh và trớ trêu lắm, quản giáo nó coi tù không ra cái cứt gì cả,
có chăng nó “ăn” tiền của thằng nào rồi thì nó “bảo kê” cho thoải mái
trong buồng thôi, còn không thì cứ gọi là “mút chỉ” với chúng nó (mút
chỉ: ý nói ngồi mút cuộn chỉ vào mồm nó khó chịu và rất lâu và gần như
là không mút được). Nhiều lúc quản giáo nó đứng giữa buồng tuyên bố:
“Đ.mẹ chúng mày, ở nhà bố mẹ chúng mày nói có thể chúng mày không nghe,
chứ vào đây bố nói không nghe bố… “đập chết ăn thịt”…” . Nhiều lúc nghĩ
tội cho mấy ông già, đáng tuổi bố nó, thậm chí có người đáng tuổi ông nó
mà vẫn cứ phải ngọt nhạt “thầy thầy, con con”… Đời chúng nó “ăn mặn”
như thế, liệu đời con cháu chúng nó có... “khát nước” không đây???…
>>>
Cuộc sống của tù quanh quẩn, quẩn quanh, nhiễu nhương và quái đản. Cũng
may là tôi vẫn bình an vô sự. Đôi lúc thiếu kiềm chế, tôi cũng đã từng
chạm vào cái ngưỡng của sự “phang, phập”… có lần do thiếu kiềm chế, tôi
cũng đã "xuống tay" đánh người, thế nhưng tôi luôn được anh em trong
buồng bảo vệ tuyệt đối. Nói vậy không phải là bởi tôi “đầu gấu, đầu mèo”
gì, thực tế tôi vẫn sống bằng tình cảm là chính, tôi quen giúp mọi
người chứ chưa hề bao giờ có ý hại ai. Ai thiếu quần áo, chăn đắp… tôi
cũng cho hoặc xin cho, lũ “Dân” thường xuyên được tôi cho tí lạc, tí
ruốc vì tôi thấy chúng nó khổ quá… Tôi nghĩ đời thằng tù đã khổ lắm rồi,
còn làm khổ nhau thêm làm gì nữa, chính vì thế có một thời gian dưới sự
điều hành của tôi, buồng giam luôn có không khí thoải mái, ấm áp…
Tôi chỉ có bị nhiễm một thói xấu duy nhất, đó là sinh ra nói tục, chửi
bậy, có lẽ là do bị ảnh hưởng của môi trường sống… Ở cái chốn này, đố mà
tìm thấy một thằng nào đó không chửi bậy, kể cả mấy ông già… Vì ở đây
lâu lâu ai cũng vậy, “nhiễm” hết. Tôi cũng đã cố gắng hạn chế và sửa bớt
cái kiểu “vô học” này được khá nhiều. Tôi quyết tâm giữ gìn, làm nhiều
việc tốt và sống tốt với mọi người, bởi đơn giản, tôi phải trở về, tôi
phải làm lại, tôi phải chứng minh cho mọi người thấy tôi không phải là
người xấu, tôi vẫn còn cơ hội lấy lại những gì đã mất, vẫn còn những
điều tốt đẹp chờ tôi ở phía trước và tôi cần phải cố gắng.
>>>
Việc tôi sa chân vào vòng lao lý, tôi rất ân hận và đau khổ, biết bao
đêm tôi vắt tay lên trán để mà ngẫm nghĩ, tôi đã phải trải qua nhiều cơn
sóng gió mà có những lúc tôi tưởng như mình không vượt qua nổi…
Môi trường tù đã trui rèn tôi, cho tôi thêm bản lĩnh và sự lỳ lợm, tôi
“rắn” hơn trước kia rất nhiều, tiếp xúc với đủ loại người ở góc độ này,
tôi hiểu và vỡ ra nhiều thứ, những thứ mà nếu ở ngoài xã hôi sẽ không
thể mà biết được, ở đây có đủ các loại người, đủ loại tội, thôi thì có
cả 1001 lý do…
Có thể rằng ai đó cứ nhắc đến tù là nghĩ ngay đến sự xấu xa, thế nhưng
có rơi vào hoàn cảnh này thì mới hiểu được, cũng không phải ai vào đây
cũng xấu, cũng do bản chất lưu manh côn đồ, nghiện ngập… Có nhiều lý do
bị đi tù trớ trêu lắm, nghe mà cười ra nước mắt… Có thằng trông rất
hiền, ngoan, công ăn việc làm tử tế, trên đường đi làm về, trêu mấy đứa
học sinh, giật mũ lưỡi trai trên đầu chúng nó… đúng lúc gặp mấy thằng
đội “chống cướp giật” đi qua, thế là bị bắt, bị quy ngay vào tội “cướp
giật”, bị “phang” ngay cái án 20 tháng tù vào mặt, “nhục như con trùng
trục” chỉ vì cái mũ trị giá khoảng 15.000 đồng; Rồi có thằng đi đòi nợ
100.000 đồng, thằng kia không có tiền nên nó bảo đưa đồng hồ gán, thằng
kia “vui vẻ” tháo đồng hồ đưa cho, sau đó đi… báo công an, thế là bị
bắt, bị xử 30 tháng tù về tội “cưỡng đoạt tài sản”…; Còn có một chuyện
như thế này, nghĩ mà thương cho cái thằng Cường “béo” suốt ngày hài hước
và tếu táo… Hôm ấy nó và vợ đi chơi về, bị một thằng quệt nhẹ xe chỗ
đèn đỏ, lời qua tiếng lại rồi chửi nhau, thằng Cường “béo” chạy vào nhà
bạn gần đó cầm dao chay ra “lùa” thằng kia, vừa “lùa” vào một nhà gần đó
vừa hô “Bố giết chết mẹ mày…”, không may gặp đúng thằng “hình sự” ở số 7
Thiền Quang, bị dồn vào đường cùng nó rút súng ra bắn xuống đất, thấy
vậy thằng Cường “béo” quay ra, lúc này thằng kia không tha, nó hô mọi
người bắt thằng Cường “béo” lại, thế là bị quy vào tội “giết người”, lý
do không thành là ngoài ý muốn vì đã cố tình truy sát đến cùng và hô “bố
giết mày…”, chết là chết ở cái câu “bố giết mày…”. Hôm đem ra xử, nó bị
xử tới 9 năm, nó sốc và suy sụp hoàn toàn… Hôm tôi đọc cáo trạng của
thằng này tôi thấy thật là khôi hài, tưởng rằng nó chỉ xử treo rồi cho
về, ai ngờ nó xử hành vi mà nặng quá… không thể tin nổi nữa…
>>>
(Còn nữa...)
Theo: Thegioivohinh