Tim thông tin blog này:

Thứ Sáu, 31 tháng 3, 2023

Hình bộ ghế Công ty và Đổng lý văn phòng.

Thích ngồi cái ghế này, vừa tầm người Việt, nói chuyện xoay hướng nào cũng tiện, hợp với con khỉ hay cựa quậy là mình.
Thiết kế đơn giản, sử dụng sạch sẽ, ngồi êm ái.

Vũ khí hiện đại không chỉ là bấm nút.

Đơn cử như:
Súng B40 đơn giản như ống thổi lửa bắn rất gần, LX đã loại khỏi biên chế từ lâu để dùng B41. Nhưng mấy chục năm sau QĐNDVN vẫn xài hiệu quả trong đánh nhau với Khmer Đỏ và Trung Quốc (liều mạng + cách đánh thích hợp). Mỹ viện trợ cho QLVNCH súng M72 gọn nhẹ, hiện đại hơn nhưng găp tăng T54 vẫn chạy. Súng 12ly7, ĐKZ nặng cồng kềnh nhưng QĐNDVN vẫn thích vì tận dụng được uy lực của nó để uy hiếp đối phương...
- Hỏa tiễn phòng không tầm cao, LX bán cho mấy nước Trung Đông đến Sam3 nhưng sử dung không hiệu quả để hạ may bay Israel. Trong khi đó VN chỉ với Sam2 đã hạ máy bay Mỹ rất nhiều. Máy bay cũng vậy, Trung Đông xài tới Mic23, trong khí đó VN chỉ tới Mic21 đã dám đấu với máy bay Mỹ hiện đại hơn.

Bkav của Quoảng Nổ

Cứ mỗi lần mở máy tính Cty là Bkav báo đã "Cô lập được mấy chục phần tử nguy hiểm". Lù móa! Lão lên mạng không download thì móc đâu ra lắm thế hở mài? Quoang nổ, mài chỉ hù được vịt mù yêu "Mếch đề in vi en" thoai. mà hình số ấy hơi bị nhiều nên mài mới sống phẻ mà khè thiên hạ.

Mỹ từng tiếp tay cho TQ trong Chiến tranh Biên giới phía Bắc.

Hễ súng cối ta bắn 1 quả thì TQ trả đũa tức thời, phản pháo 10 quả, khá chính xác gây tổn thất cho pháo binh VN. Khoảng 4/1984, một tiểu đội đặc công VN mò sang phía TQ, tiếp cận trận địa đặt cối 160, tình cờ phát hiện và phá được. Đặc công ta không biết nó là gì nên báo cáo lên trên là diệt được 1 phương tiện thông tin của địch. Từ đấy tìm ra đáp số cho câu hỏi tại sao?
Nó là Radar pháo binh Cymbeline.
Radar Cymbeline là một loại Radar tìm ra vị trí bắn súng cối của đối phương để phản pháo, do Vương quốc Anh sản xuất.
Radar Cymbeline nặng 590kg, cao 2,29m. Khi hoạt động, Radar Cymbeline sử dụng nguồn điện 100kW, phát ra 4000 dao động điện từ/giây, trong bán kính 20km. Ngoài ra kết hợp có máy nghe tiếng pháo đối phương bắn đến.
Nguyên lý hoạt động của Cymbeline là khi xung điện từ của Radar được phát vào không gian, gặp đạn pháo đối phương thì sẽ phản xạ ngược trở lại. Lúc này, máy thu trên Cymbeline sẽ thu lại tín hiệu. Dựa vào độ biến thiên thời gian và tín hiệu thu-phát, cộng với các phép toán lượng giác, trắc thủ của Cymbeline có thể tính toán được phương vị, góc tà và cự ly từ Radar tới khẩu pháo. Từ đó, có thể tìm ra được vị trí của khẩu đội pháo đối phương. Radar Cymbeline có sai số khoảng 50m.
Dựa trên quỹ đạn bay của đầu đạn, có khả năng xác định toạ độ của đạn cối trong cự ly 10km, đạn pháo 120mm trong phạm vi 14km, đồng thời có thể theo dõi 20 mục tiêu.
Radar Cymbeline được đưa vào biên chế trang bị của quân đội Anh và Liên bang Đức từ những năm 70. Được biên chế quân đội Anh từ năm 1975 tới 2003, sử dụng trong tranh chấp quần đảo Faklands, Chiến tranh Vùng vịnh, Chiến tranh Balkans...
Năm 1979, Radar Cymbeline được Anh bán cho Trung Quốc thông qua trung gian là Hoa Kỳ với giá trên 40 triệu USD. Bộ trưởng quốc phòng Mỹ khi đó là Casper Weinberger đã trao đổi với phía TQ rằng, loại rada này được rút ra từ trang bị hiện có của quân đội Mỹ, có tính năng ưu việt, và do đó có giá thành khá cao, khoảng trên 10 triệu USD một hệ thống.
Hoạt động của radar này đòi hỏi phía TQ phải cung cấp cho phía Mỹ các thông số bản đồ quân sự khu vực tác chiến để nhập vào chương trình của hệ thống. Phía TQ sau khi cân nhắc, đã quyết định cung cấp cho phía Mỹ thông số mật về hệ thống toạ độ khu vực biên giới TQ- VN. 2 hệ thống Cymbeline được TQ sử dụng trong cuộc chiến xâm lược phía Bắc và 2 hệ thống còn lại được nghiên cứu tại Đại học Công nghệ Quốc phòng Bắc Kinh. Năm 1984, đặc công Việt Nam phá huỷ thành công được 1 hệ thống Cymbeline; việc phá huỷ này cũng là tình cờ và không lên kế hoạch trước. Sau khi bị phá huỷ 1 hệ thống, Trung Quốc rút hệ thống còn lại khỏi mặt trận.
Dựa vào 2 hai hệ thống Radar Cymbeline, Trung Quốc đã thành công sao chép một phiên bản nội địa mang tên Type 371.
Thợ cạo st và bt.

Tư duy thiết kế phương tiện vũ khí của Nga tuột hậu khá xa so với Mỹ, Phương Tây.

Cần gì thì gắn vào lục cục lòn hòn, nhìn cho hấm hố dữ dằn nhưng thiếu trơn tru mạch lạc, hoàn thiện. Nên qua chiến tranh ở Ukraine cho thấy các sản phẩm ấy dễ bị sự cố trục trặc và đối phương bắn hạ.
Nga từng nổ chỉ mỗi Soái hạm Moskva có thể khống chế cả hạm đội của Ukraine. Nó là tuần dương hạm bậc nhất, được trang bị hệ thống tác chiến điện tử và tên lửa phòng không cực mạnh. Thế mà bị bắn chìm bởi tên lửa của Ukraine tự chế tạo, quê độ không cơ chứ!
Vài ví dụ mà Nga hay khoe mẽ về tiềm lực quân sự của mình:



Vì sao Trung Quốc không cứu Kh'mer Đỏ năm 1979 ?

Theo đại úi cạo biết và hiểu, thử làm tư lệnh quân chiếu tướng!
KMĐ, TQ, Mỹ và Phương Tây đều biết Việt Nam sẽ mở chiến dịch tổng tiến công vào Campuchia, họ chỉ không đoán được thời điểm nào thôi. Dĩ nhiên, quân VN vượt biên tấn công thì KMĐ cầu cứu TQ như hiệp ước, hiệp định mà hai nước đã ký kết. VN đánh giá tiềm lực quân sự lúc ấy, TQ chưa đủ khả năng đổ quân ào ạt như Mỹ. 
Về đường bộ, 
Để phòng xa thì cuối 1978, lãnh đạo VN đã bí mật thỏa thuận với lãnh đạo Lào ngã hẳn về một bên chứ không đi nước đôi như trước. Lào đã yêu cầu TQ rút sư đoàn đang làm đường sắt từ Vân Nam sang, về nước. Coi như chỗ dựa làm bàn đạp đường bộ không còn, TQ không thể cho lực lượng lớn vượt biên qua ngã Lào. Về phía VN thì đã có từ trước hai sư đoàn cắm ở đó giúp Lào tiểu phỉ, sẵn sàng đánh chặn.
Về đường biển, 
Hải quân TQ chưa từng và chưa đủ tiềm lực cũng như trình độ chiến thuật để đổ bộ với quy mô lớn. Đường bờ biển của CPC, nơi đổ quân được và hành tiến vào nội địa có giới hạn do địa hình bờ biển của nước này. Ngoài ra, đề phòng hướng này nên hải quân VN đã phong tỏa biển CPC, làm được vì có khả năng do nhiều tàu chiến, phương tiện của hải quân VNCH thua để lại, sẵn sàng đánh chặn quân TQ. 
Về đường không, 
Thì TQ không có cửa mà tính. Các sân bay của CPC thì quân VN đã chiếm, dùng trực thăng vận thì không quân TQ quá yếu kém về đổ bộ và chưa từng có kinh nghiệm tiến hành trong chiến tranh.

Thế là TQ tắt tịt. VN đã chọn cánh đánh thần tốc, giải phóng nhanh để đặt TQ, Mỹ, Thái Lan và quốc tế vào việc đã rồi. Không kéo dài để TQ tìm cách xoay chuyển tình thế, làm khó cho sự hiện diện của quân đội VN tại CPC, thậm chí là quân TQ và quân VN có thể sẽ đụng đầu ở nước thứ ba. 


Vấn đề không phải Thắng hay Thua, mà là cái giá phải trả như thế nào?


Bài học như VN tấn công sang CPC, Thế đành phải Thế. Dù thắng có tính chiến lược từ khi mở chiến dịch đến kết thúc cuộc chiến nhưng cái giá phải trả quá đắc. Hao binh tổn tướng, nền kinh tế suy kiệt và mất đi hình ảnh một quốc gia thân thiện. Cá nhân tôi là người trong cuộc, từng với lòng yêu nước thiết tha ra sức hoàn thành nhiệm vụ công dân nhưng rồi ra khỏi cuộc chiến ngẫm lại như vậy.

Thấy phát ghét. chả biết nó đứt dây nào.

 


Trò chơi quyền lực cù nhầy bằng mạng sống con người.

Vài suy nghĩ về mặt quân sự:
Về phía Nga, đáng lên án Nga nhất là việc dùng dàn xe phóng tên lửa (pháo bầy) nã vào khu vực có dân cư của Ukraina. Nó là thứ vũ khí không chính xác để hủy diệt mục tiêu theo diện tích chứ không phải điểm.
Thấy rất lạ: Với vũ khí, phương tiện CT hiện đại mà đoàn xe quân Nga tiến thoái lưỡng nan, dài mấy chục cây số cơ bản vẫn bình an vô sự. Tuy là chiến trường có địa hình khá trống trải, khó tiếp cận nhưng quân Ukraina chả biết tìm cách nào để tiêu diệt.
Thấy 2 bên thi thố vũ khí, phương tiện chiến tranh mà không thấy rõ nét chiến dịch, chiến thuật cũng như cách quân lính đánh nhau như thế nào. Nó giống như trò chơi của nhà giàu. Hai bên coi trọng vũ khí, phương tiện CT hiện đại mà xem nhẹ yếu tố con người nên diễn là chính, đánh nhau chả ra làm sao!.

Thói cửa quyền của người Việt.

Cha mẹ muốn con mình sau này làm ông to bà lớn, dựa thế chỗ này chỗ kia lót ổ mở đường cho con cháu mình lên bệ phóng. Coi làm quan, làm cán bộ là một nghề ổn định, vinh thân hơn người. Không làm to thì làm nhỏ dù là nhỏ xíu, làm tổ trưởng vài người, làm thủ kho thủ quỹ, làm bảo vệ hộ lý cũng muốn tỏ ra ta là người có quyền... Dựa hơi con ông nọ cháu bà kia, họ hàng có khi xa lắc cũng ra vẻ đây ta là người nhà. Làm đầu sai cũng hả lê là thân tín với chủ...

Điệp khúc "Không được nổ súng" ở Gạc Ma

Cứ đến ngày tưởng nhớ 64 chiến sĩ đã bị quân TQ tàn sát ở Gạc Ma, không ít người lại giở điệp khúc Tại sao "Không được nổ súng" và "LX không giúp VN" lúc ấy?
Trong số đó, có người không biết thật nhưng lười tìm hiểu và động não. Có người biết nhưng làm bộ thương vay khóc mướn để rồi xuyên tạc sự kiện.
Tôi giải thích ngắn gọn dễ hiểu nhất thế này: Ngữ cảnh 1: Phổ biến đối với lính chiến là "không được nổ súng khi chưa có lệnh tôi" - Đó là khẩu lệnh của người chỉ huy mà có thể là ám hiệu hay tiếng nổ phát lệnh được phép tấn công. Ngữ cảnh 2: Có thể là "không được nổ súng trước để địch lợi dụng đánh ta" - Đó là quán triệt chủ trương của cấp trên với thuộc quyền. Còn trong khi bị địch bất ngờ tấn công thì lính nổ súng đánh trả, cần gì lệnh lạc.

Lạm bàn: sai lầm quân sự của Nga trên chiến trường Ukraine

Trước hết là do Putin tránh né dư luận thế giới nên chủ trương mở "Chiến dịch quân sự đặc biệt". Tức là cuộc chiến hạn chế về quy mô binh hỏa lực... Tướng dù có giỏi cũng khó lòng điều binh như ý, các quân binh chủng phối hợp với nhau không hiệu quả nhịp nhàng. Cách hành binh kiểu phô trương tiềm lực quân sự đề uy hiếp đối phương hơn là cho thực chiến hiệu quả.
Chiến dịch đặc biệt của Nga, đánh kiểu đó không thể kế thừa truyền thống đánh dàn trận tập đoàn quân của LX thời War II.
Kế nữa là với 200 ngàn quân - tương đương 10 sư đoàn mà tấn công từ nhiều hướng vào nhiều mục tiêu rải khắp một đất nước rộng lớn. Khi tiến thoái lưỡng nan thì lúng túng, không kịp thời điều chỉnh tập trung cho mục tiêu chiến lược, không thay đổi cách đánh kịp thời. Quân binh chủng phối hợp rời rạc, mạnh ai nấy đánh. Máy bay thì liều mạng bay thấp để tránh rada nên dễ bị phòng không cơ động loại nhỏ bắn hạ, đại bàng gãy cách là dĩ nhiên. Các tăng thiết giáp, xe pháo di chuyển hàng dọc trên lộ trình nhất định, phải chạy nhanh cho đỡ bị bắn, thành ra bộ binh không không theo kịp để bảo vệ. Như con cua sắt, nướng dễ thôi... Khâu bảo đảm hậu cần cho những phương tiện hiện đại nữa. Tóm lại đúng như cái tên Nga ngố, đủ thứ dở.

Thứ Năm, 30 tháng 3, 2023

Buồn thay mấy chú cuồng tiềm lực QS Nga!

Nhìn cảnh chiếc trực thăng Nga bay yểm trợ cho quân bên dưới tiến công Ukcaina mà bên hông gắn khẩu súng AK để bắn mục tiêu mặt đất (video do chính lính trên máy bay quay, Bộ QP Nga công tố). Hỡi ôi! Còn trực thăng thì đời cũ cồng kềnh, tốc độ chậm rất dễ bị bắn hạ.
Nghe bảo Nga đã dày công bỏ ra 20 năm để hiện đại hóa quân đội mà thế sao? Qua "Chiến dịch đặc biệt" đánh Uk, cho thấy: trừ vũ khí HN ra thì tiềm lực QS của Nga đã thua TQ, với Mỹ và PT thì khoảng cách còn khá xa. Trong chiến trang VN cách đây hơn nửa thế kỷ, Mỹ đã trang bị cho trực thăng đại liên 6 nòng xoay, có thể bắn tối đa 6.000v/phút.



Chuyện đánh nhau ở BG phía Bắc những ngày đầu.

... "Ối giồi ôi! Sáng sớm 17.2.1979, tao đang gác ca cuối thì thấy đỏ rực phía xa và pháo nổ đì đẹt. Tao vào giường gọi đại đội trưởng: "Đại trưởng ôi, dậy đi đánh nhau thôi. Trung Quốc nó đánh mình rồi". Ông ấy đạp tao ra, bảo: "Nói năng linh tinh". Tao lại sang gọi chính viên (chính trị viên), ông này tiện buồn đái nên tao dắt được ra sân, chỉ về hướng Mường Khương xem pháo bắn, thế mới tin...
Ối giồi ôi! Ngày 17.2 Trung Quốc nó mới sang thì tao đang làm lính. 3 ngày sau, cán bộ chết hết, tao thì lại bắn được nhiều thằng Trung Quốc, nên đại trưởng cho làm tiểu trưởng, chỉ huy mấy thằng toàn thương bệnh binh giữ chốt 391, 393, đánh nhau đì đẹt.
Ối giồi ôi! Mấy ngày sau, đơn vị rút, quên không báo, để mỗi mình tao đì đọp bắn nhau với bọn Trung Quốc. May mà bọn đơn vị khác lên thay, thấy tiếng súng tìm đến, tao mới biết là mình bị bỏ quên. Lúc về hậu cứ, tao gặp đại trưởng, giận quá nên bảo: "Đại trưởng sống không bằng con chó con ngựa", cán bộ tiểu đoàn phải can mãi...

Tại sao Mỹ thua ở Afganistan?

Có tag lão, tính comment tham gia nhưng nói đủ ý khá dài nên gõ thành stt:
Vì sao Mỹ không thay đổi sách lược và cách đánh khi can thiệp vào nước khác?
Không thể bàn chiến tranh chính nghĩa hay phi nghĩa vì nó vô cùng, bản thân chính trị là quyền lợi bên này hoặc bên kia, gây tranh luận không đáng có. Lão nghĩ tới lịch sử thế giới từ xưa tới nay, khi một nước lớn tiến công vào nước nhỏ thì chỉ có 2 cách: Một là chiếm và nhập nước đó vào lãnh thổ của mình, thì thời nay không cho phép. Thứ hai, biến nước đó hoàn toàn theo mình thì phải đổ quân can thiệp nhanh. Mà viễn chinh thì hầu như tất cả nước lớn trước hay sau đều phải rút, để lại cái giá phải trả rất đắc. Cái mà Mỹ làm được là của đi thay người, nhân mạng bỏ ra thấp nhất so với các đế quốc khác..
Mỹ tự cao nhưng không hề bảo thủ. Trải qua từng cuộc chiến, đặc biệt là CT Việt Nam họ nghiên cứu đúc kết rất cẩn thận, hy vọng tìm cách xử lý vấn đề mâu thuẫn và thay đổi cách đánh. Nhưng họ không thay đổi được bỡi vì bản chất của một nước tư bản, còn quân đội thì phụ thuộc vào tính chất ấy nên khó thể điều binh khiển tướng cách khác. Nên lặp lại vết xe đổ là điều khó tránh...

Ngẫm về cái tên.

Cha mẹ đặt tên cho con, có khi muốn con mình được vậy mà có khi đặt cho có với người ta. Dù gì thì gì, con người cõng cái tên trên lưng suốt cả cuộc đời. Nó tác động vô thức đến con người, thành ra con người cố làm theo cho đúng với cái tên.
Rốt cuộc cuộc đời như cái tên. Nếu không đúng theo nghĩa đen thì do cha mẹ đặt cái tên tréo ngoe hoặc phải tìm cách hiểu theo ý nghĩa khác thông thường.
Nghĩ lại mình, tui hồi nhở cha đặt tên Bá Hùng nghe rất "ác" thì chắc gì còn sống đến giờ vì rất dễ "xanh cỏ đỏ ngực". Rồi sau cải lại khai sinh là Văn Hùng thành ra "miệng hùm gan sứa". Bản thân mình muốn Quốc Hùng mà không được. Ông anh mình Bá mà Mai cũng "gay" thành ra yếu đi.
Chú em quen Quốc Hưng thì hưng nhờ chữ cuốc, giờ thì đã "ngỏm của tỏi". Chủ công ty mình có tên Danh Định, y vậy luôn quyết lập nên cái danh đẳng cấp dù với giá nào, đi làm thuê năm ba chục triệu khỏe re, không muốn mà chấp nhận bao khổ cực đau đầu.

"Má Miên không khóc thì má Mình khóc!”

Phương án phản công Pốt trên địa hình đồng không mông quạnh giữa ban ngày. Quân đã hao mòn dần lại quá mệt mỏi do luôn cơ động đánh nhau liên tục nên anh em e dè thắng thua nhưng lệnh Trên thì phải chấp hành. Còn lo lắng việc tải thương, chỉ huy bảo yên trí đâu vào đó, lính lác nói đùa nhau: thôi kệ, má Miên không khóc thì má Mình khóc!.

(Chuyện của ông bạn già về những ngày tháng cơ cực quần nhau với Kh'mer Đỏ ở biên giới Long An - Campuchia, năm 1977)

Quân ác ôn! tau có chi mô mà dán nhà ông.

Còn lồm eng chi nữa hả trời. huhu.


Vì sao bộ ngựa còn gọi là phản chỉ dài tối đa 1 mét 8.

Được đặt ở nhà trên để quí ông uống nước trà đàm đạo và nghỉ ngơi, không dành cho phụ nữ. Phải "ba xoa, hai đập" trước khi leo lên cho nên nó cần ngắn để thò hai bàn chân ra ngoài và đắp bằng chiếu cho sạch.
Người có giày dép để nhá xèng lễ lạc và chụp hình thôi, ra đường đi chân đất đến nhà khách mới xổ đôi dép vô cho lịch sự, về nhà mình thì khỏi. - Đấy là văn mình Việt lúa nước.
Đấy là văn mình Việt lúa nước. hehe.

Thứ Bảy, 4 tháng 3, 2023

Đánh 1 quả lựu đạn, bắn 1 trái M79. Tim như ngưng đập!

Địch không sao, ta sém hy sinh! Ai cao số và may mắn hơn trong câu chuyện dưới đây?
Cách đây vài hôm, mình gặp lại Hùng Lác qua điện thoại - chiến sĩ có mặt trong sự kiện. Nhờ Nguyễn Thanh Thu chuyển lại cho đồng đội xem. Một kỷ niêm, với tôi không bao giờ quên, không phải vì độ ác liệt mà tính ly kỳ đến độ đứng tim trong đời lính của mình.
------

Câu chuyện đã xảy ra ở cực nam xã Siem Bouk, địa bàn do Đội công tác của chúng tôi đảm trách. Vào mùa khô năm 1980, tại ranh giới tiếp giáp của tỉnh Stung Treng với tỉnh Kratié (Campuchia). Giữa dòng Mê Kông mênh mông, đang mùa cạn nước, có nhiều chỗ lội đi được. Khu vực đó xa dân đến chục ki lô mét, hoang vu, có nhiều ghềnh thác và vô số đảo lớn nhỏ không người. Một ít dân làng chèo thuyền xuôi ngược buôn bán trao đổi hàng hóa tận thủ đô Phnom Penh. Khi đi ngang qua đó, tình cờ dân thấy có khói và có hành sả trồng trên một đảo nọ. Thượng sĩ tôi, lúc ấy là Đội trưởng công tác kiêm chuyên gia xã nhận định ngay: đích thị là địch, chứ ai nữa vô đây! Vì trước đó, Tiểu đoàn thông qua chính quyền huyện đã phổ biến đến dân là cấm đánh bắt cá khu vực hẻo lánh này để dễ bề kiếm soát.
Thế là Tôi họp bàn với Ban chi huy xã đội, tổ chức tìm đánh địch. Lực lượng gồm 6 bộ đội ta và 6 dân quân phối hợp. Đi trên 2 thuyền lớn, giả dạng như là dân làm ăn, súng dấu dưới sàn. Hôm đó hứng chí nên tôi đổi súng AK của mình, lấy súng M79 của lính, định bụng có dịp đụng trận thì sẽ cốc vài trái cho đã!

Chúng tôi chèo thuyền xuôi dòng Mê Kông, đến buổi chiều thì đến chỗ dân chỉ. Chúng tôi tấp vào một đảo nhỏ gần nhất, qua quan sát thấy có dấu vết sự sống con người. Ăn uống xong, trời tối, đêm đó chúng tôi ngủ ở bờ cát bìa đảo, cạnh cái ghềnh nhỏ, bên lạch nước mà người đi lại phải chèo qua đây để dễ nghe ngóng. Nửa đêm, chúng tôi nghe tiếng động của mái chèo, tiếng níu cây nhỏ mọc ven bờ để kéo thuyền vượt ghềnh, cùng giọng người lao xao. Trời tối đen như mực, chúng tôi căng mắt nhìn vẫn không thể thấy bóng người nên đành chịu dù cách nhau chưa đến chục mét. Tôi thầm bụng: hãy đợi đấy con ạ, mai chúng mày sẽ biết tay tao!

Sáng lên, lùng sục quanh đảo, chúng tôi thấy có một bếp sơ sài đã tàn lửa, vài cái cây gát ngang để phơi cá. Rõ ràng chúng đang lẩn quẩn khu vực này. Từ xa khoảng 200 mét, chúng tôi thấy hai bóng người đang lúi cúi thả lưới đánh cá giữa sông. Chúng tôi di chuyển đến gần hơn cỡ 100 mét, anh em định bắn, tôi cản, bảo: bắn nó chết chìm giữa sông mất luôn cả súng, lấy gì làm bằng chứng báo cáo thành tích lên Trên đã diệt được địch đằng nào nó cũng sẽ vào bờ, lúc đó ta nổ súng chắc ăn hơn.
Chúng tôi bí mật theo dõi và chờ thời cơ… 2 giờ sau, thấy hai tên chèo thuyền xiên về hướng một đảo khác gần đấy, có nhiều cây lớn và cao hơn đảo chúng tôi đang đứng quan sát. Tôi bảo anh em: tuỳ nghi lợi dụng địa hình, men theo các lùm cây giữa sông, lội nước băng qua đó. Điểm gặp nhau là chỗ địch tấp vào, ai đến trước núp chờ, hội quân đông đủ, mới nổ súng tiêu diệt địch.
Do trên hướng lội đi phải nương theo lùm cây, gờ đá nhấp nhô, nước chỗ cạn chỗ sâu, có khi ngập đến ngực nên đội hình chúng tôi bị cắt rời. Tôi băng vội, vừa đi vừa quan sát sợ mất dấu địch. Một lâu sau thì ngoảnh lại không thấy có ai bám kịp theo kịp mình.

Hai tên kia đã tấp vào bờ đảo thì tôi cũng vừa sang kịp. Tôi leo lên triền đất khá cao, rồi đi dọc bờ đảo (mùa cạn nước rút nên đảo cao hơn mặt nước chừng 4-5 mét). Nhắm hướng chỗ địch chèo thuyền tấp vào, tôi đi qua mấy vạt rừng thưa, lom khom đi dần đến mục tiêu đã định. Từ xa, bắt đầu nghe có tiếng động, tôi hạ thấp người, nhẹ nhàng tiếp cận sát hơn trong điều kiện địa hình cho phép. Dừng lại, tìm một gốc cây, xung quanh là vạt cỏ ống cao tầm 5 tất, nằm nghe ngóng, chờ hội quân. Cách chỗ tôi nằm áng chừng hơn 10 mét là địch phía bên kia lùm cây. Người không thấy, chỉ nghe tiếng 2 tên địch đang nói chuyện lao xao. Thật lạ! Chờ mãi 15 phút, không thấy bóng dáng quân ta cùng đến...

Bỗng nghe tiếng động chặt cây rồi nghe giọng nói của 2 tên kia lớn dần vang vang trong rừng vắng. Tôi nhìn thấy chúng vòng qua khỏi lùm cây. Một thằng vác súng trên vai, một thằng tay không, chúng vừa đi, vừa ngước nhìn lên, có lẽ định chặt cây hay kiếm dây leo gì đó. Trời ạ! chúng nhè hướng mình đang nằm mà đi ngay tới. Tình thế căng như dây đàn, tim tôi đập thình thịch. đầu nghĩ thoáng qua: không thể di chuyển để né được, nó sẽ thấy. Thôi một sống hai chết vậy! Nhưng không sợ lắm vì mình chủ động thấy nó, ngược lại nó không hề biết minh đang tính luột nó! Ngặt nỗi, súng M79 bắn ở cự ly gần, đạn chưa chắc đã nổ. Tôi quyết định đánh lựu đạn trước, bắn M79 sau. Tôi rút chốt trái lựu đạn USA, sẵn sàng.

Chúng bước tiếp, khoảng cách nhau còn chừng 8 mét. Không thể nào khác, tôi bung thìa cho lựu đạn điểm hoả trên tay. Ý nhằm để ném lựu đạn tới chạm đất là nổ tức thì. Không cho địch có thời gian nằm xuống né mảnh, nếu nó có cơ hội sống sót thì sẽ diệt mình!
Tôi rướn người ném vội. 'Bốp' – 'Bịch'. Ối mẹ ơi! Quả lựu đạn quăng trúng gốc cây nhỏ trước mặt, dội lại rớt xuống, chếch sát phía sau lưng, cạnh tôi. Lúc này, hồn vía tôi lên mây, tim như ngưng đập. Lẽ ra lúc ấy, tôi lăn người tức khắc để tránh nổ thì còn cơ may sống sót. Ngược lại, do quá hoảng hốt, tôi sợ khẩu AK của tên kia sẽ khạc đạn về mình. Trong đầu tôi lúc đó: chỉ duy nhất một ý nghĩ là nó phải chết thì tôi mới sống được! Nên nhoài người ra sau chụp lấy quả lựu đạn ném tiếp lần hai về hướng địch.
Quả lựu đạn bay rớt phịch gần chỗ 2 tên. Chúng ngớ người vì tiếng động lạ nhưng vẫn không biết chuyện gì xảy ra. Ngay lập tức, tôi bật người, ngồi quỳ bóp cò súng, nã luôn một phát M79. Đạn M79 không nổ. Tiếng đề pa súng khá lớn nên đến lúc đó 2 tên kia mới biết sự có mặt của tôi. Vì quá khận cập rập, thay vì nạp tiếp trái đạn khác vào súng, bắn tiếp thì tôi lại giương cái súng không về chúng. Miệng thét uy hiếp bằng tiếng Kh'mer: Giơ tay lên. giơ tay lên! đầu hàng. đầu hàng! Bộ đội Việt Nam đã bao vây, ai chống cự sẽ bị tiêu diệt lập tức! Hai tên kia la làng bài hải: Nhân dân. Nhân dân’. Nhìn vào họ, lần đầu tiên tôi mới thấy mặt của người đang sợ hãi tột độ không phải là tái xanh mà là màu xám xịt (có lẽ do nước da họ đen). Tôi dương súng khống chế, nhào lại gần, thì té ra họ không có vũ khí. Cái mà tôi tưởng khẩu AK vác vai kia thì thực ra là cái búa chặt cây. Dễ hiểu thôi vì diễn biến không ngờ, tưởng như lưỡi hái tử thần đang hạ xuống đầu tôi. Với tình huống đó thì chẳng ai mà bình tĩnh nổi, ba chớp ba nháng, thần hồn nát thần tính là vậy!

Lúc bấy giờ, nghe có tiếng nổ, người la thì mới thấy quân ta cùng dân quân từ dưới bờ sông nhào lên. Thì ra, mình thì đi đến mục tiêu trên triền cao để chiếm ưu thế đánh nhau thì anh em lại đi men theo mép sông bờ đảo. Tôi lục soát người họ và thẩm vấn ngay: Từ đâu đến, tại sao đánh cá nơi này, có mục đích gì?… Sau đó, mới xác định 2 người là dân ở Ou Mreah (Ô M'ría) - một xã khác bên kia sông đến khu vực này đánh cá. Nơi đây vắng nên cá rất nhiều, họ đánh lưới bắt cá, xẻ phơi khô đem về bán. Họ đến nơi vắng vẻ, có địch ở, tất nhiên họ cũng “hợp rơ” với bọn Pol Pot, đánh được cá chia cho chúng ăn - chuyện bình thường. Trước là ta - "địch", sau là quân với dân xí lô xí là trò chuyện, họ cho chúng tôi một mớ cá khô… Chúng tôi đuổi họ về không cho đánh cá nữa, họ dạ vâng cảm ơn bộ đội ta rối rít (cảm ơn thần chết tha mạng mới phải!).

Chưa hết chuyện, chiều hôm đó, chúng tôi quay lại đảo ban đầu, nghỉ chơi ăn uống. Một chiến sĩ ta (giớ mớ nhớ là Hùng Lác) nghịch tháo đầu kíp lựu đạn không nổ kia ra khỏi thân dưới chứa thuốc nổ rồi đè kim hoả ném đi để nổ kíp xem chơi. Hai lần đầu ném không nổ, lần thứ 3 vừa định chộp lấy ném tiếp thì nó nổ “Tạch” một phát. Máu me tè le do mảng nhôm của kíp và cát đất bắn  lên! May mà bàn tay cậu ấy còn cách cái đầu kíp một tất, chứ nếu tay cầm vào thì chắc đã toi một hai ngón tay, xa đơn vị không có điều kiện băng bó cấp cứu quả là gay! Rồi ngủ lại tiếp đêm nữa, sáng chúng tôi rút quân, chèo thuyền về.

Khi chuyện qua đi, đêm nằm tôi ngẫm lại tình huống hôm đó. Quả lựu đạn kia không nổ do kè kè mang theo mình, chịu mưa gió lâu ngày nên lò xo bị yếu, kim hoả đập chưa đủ sức mạnh để kích hạt nổ. Sẽ như thế nào nếu nó nổ? - Khoảng thời gian bung thìa mỏ vịt, cộng với 2 lần quơ tay ném là trong vòng 6 giây cho dây cháy chậm dẫn đến kíp nổ. May nó tịt chứ không thì tôi đã banh xác, chứ không phải là 2 tên "địch" kia. 
Còn 2 người dân kia, lãnh 1 quả lựu đạn, 1 trái M79, đều không nổ. Nhưng hôm ấy nếu tôi mang AK thì sao? - Cả hai coi như "xong phim". Chắc chắn gặp thằng lính máu chiến như tôi thì với cự ly ấy, đã bắn thì chỉ đổ gục tại chỗ, không chạy được bước nào. Họ cực may mắn không kém tôi.
Người ta nói "thần thánh độ mạng" hay "bà đỡ" đó là chuyện tâm linh. Tôi từng thoát chết mấy lần trong gang tất. Đời lính chiến gặp nhiều sự ngẫu nhiên, chả có tình huống giống tình huống nào, chả biết đâu mà lần! 
May rủi, chết sống nhẹ tựa lông hồng. Ngày hôm sau chẳng nghĩ ngợi lại như nó chưa từng xảy ra. Cái bận tâm luôn ở phía trước: Hôm nay mình kiếm gì ăn, có gì vui không, sẽ bàn việc gì với chính quyền với dân. Nó đánh luột mình khi nào, mình phải tìm thanh toán nó ở đâu. vân và vân vân…

Lược đồ khu vực xảy ra trong câu chuyện.

Tìm kiếm Blog này