Nguyễn Tam Mỹ - Chuyện vui của lính

Nguyễn Tam Mỹ

Ước hay Ráo chi thì cũng là tau !

1.

“A lô! Nhà mi ở chỗ mô, tau ghé chơi!”. “Xin lỗi, ai vậy?”. “Ráo đây!”. Mình ngớ người. “Này, không Ráo thì Ước, nhớ chưa?”. “À, nhớ rồi! Ông ở đâu nói mình tới đón”. “Khỏi cần, cứ nói nhà là tau tìm tới”. Có người bạn học cũ đến chơi nhà, mình lúi húi đi nấu nước sôi pha trà, chờ đợi.
Hồi học cấp 3 với nhau, mình chẳng cần xôi chè oản chuối gì, đổi tên hắn - Nguyễn Văn Ước, thành Nguyễn Văn Ráo! Hắn không giận, chỉ mỉm cười. Ước hiền lành, ít nói. Tính nhu mì, kim chỉ. Ngược lại, mình là thằng lơi bơi. Mỗi lần đi học, mình cuốn tròn mấy cuốn vở lại như cái ống thổi lửa giắt ở túi quần sau. Có sách nhưng ít khi mình mang theo, bởi ngày ấy, sách giáo khoa được nhà trường cấp phát miễn phí cho học trò. Đó là tính ưu việt của chủ nghĩa xã hội mà mình cung bao bạn bè nhìn thấy được bằng hiện vật. Lười nhác, lắm khi làm bài tập kiểm tra đột xuất, mình bí vì vở ghi qua loa đại khái không đầy đủ. Sợ mình lãnh “trứng gà”, thằng Ước ngồi ở bàn dưới lấy tay khều vào lưng áo mình, chỉ cuốn sách trên bàn đã mở sẵn số trang cần tham khảo. Quay xuống quay lên mấy lần, mình cũng làm bài được ở mức tàm tạm.
2.
Năm 1980. Mình đi lính. Thằng Ước cũng đi lính. Mình sang vùng Đông bắc Campuchia. Mấy tháng sau hắn cũng có mặt ở sân bay Stung Treng. Hắn là lính thông tin thuộc Lữ đoàn 575. Còn mình là lính bộ binh thuộc Đoàn 5503 đóng quân trong rừng xoài cạnh bờ sông Sê San. Giữa đơn vị hắn và đơn vị mình ngăn cách bởi cánh rừng khộp, ở đó có một phum nhỏ tên là Đôl Ta Đăm. Từ chỗ mình đến chỗ hắn, nếu đi theo lối tắt chỉ hơn cây số.

Câu chữ cuối cùng trên phim tài liệu "Chuyện tử tế"

Tran Hung Đạo diễn TV Thủy kể: “Mẹ tôi đã khóc khi biết chuyện và bà bảo: “Sao em rể con cũng làm phim tài liệu, nhưng nó còn mang được trứng gà, trứng vịt về. Còn con cứ như đi buôn bạc giả”
Phim:
https://www.youtube.com/watch?v=DMjNn6vouAs

Hiện đại - hại điện!

Lần đầu đi máy bay

Nhận xét về nhà sàn của người Campuchia

Nhà bình dân:
Họ làm cao hơn nhà người Thượng VN, chân cột đặt trên tảng đá. Nhà có cửa hoặc không, từ cầu thang bước thẳng vào. Bên trong để trống hoặc có buồng ngủ nhỏ dành cho phụ nữ, con gái. Trước và trong nhà ở dán vài lá bùa, không có bàn thờ, vật dụng như bàn ghế. Sàn nhà ở lâu láng bóng, rác tự động rơi xuống dưới đất.

Nhà khá giả:
Họ xây to và cao hơn, chân cột hình lực giác hoặc vuông đặt trên trụ bê tông. Có một đến hai cầu thang lớn với có tay vịn, trước nhà là ban công hoặc không thưng vách gian đầu, họ chạm khắc họa tiết đơn giản, không rườm rà nên trông rất thoáng đãng và đẹp. Bên trong có buồng ngủ, bàn ghế, tiện nghi nhưng họ dành không gian trống là chính, ngồi ăn nhậu vài chục người vô tư thoải mái!. Ở bên dưới nhà sàn để xe, vật dụng, công cụ ... là nơi nấu ăn. Họ thường treo cái võng lớn đan thưa bằng sợ đay, có một hai cái phảng dày. Một cái nhà sàn bài bản được làm toàn bằng gỗ nên giá trị gấp mấy lần nhà xây tường.

Ở nông thôn, làng xóm người CPC thường ở dọc theo sông suối, kế nữa là rừng khộp (cây dầu), mọi sinh hoat hằng ngày gắn bó mật thiết với thiên nhiên. Trước và quanh nhà, họ không chơi hoa cây cảnh (nếu có chăng cũng ít người). Nhà ở quê hầu hết không có hàng rào ngăn cách với nhà chung quanh, cho nên đi ngang về tắt hướng nào cũng được. Khi đi vắng hoặc tối ngủ có đóng cửa hoặc để trống tùy nhà, giày dép để trước chân câu thang đưới đất. Nói thêm, nhìn chung người CPC không có thói quen ăn cắp vặt, họ không biết cãi nhau trong gia đình hay với hàng xóm như người Việt.

Máy nhắc tuồng cho các chính trị gia múa mỏ

Có từ 1 đến 3 màn hình trong suốt để các bố quay hướng nào cũng thấy.

Về đồng đội Nguyễn Đăng Tường

Tên này chuyên trị lèng phèng, áo thả rông, quần rách gối, quân trang có cái gì đáng giá thì đổi thịt chó mẹ nó rồi!. haha.
Đồng đội Nguyễn Đăng Tường tính xuề xòa, không mê gái, ham ăn nhậu, đời vui là chính nên hay bị thượng sĩ Cạo la hoài, vì vậy mới nhớ. 18 năm sau, sếp tìm đến thăm lính quê nhà ở thị trấn Ái Nghĩa, Đại Lộc, Quảng Nam thì bạn đã có một vợ. 3 con... đến nay chưa gặp lại. Ảnh chụp tại thị xã Stung Treng, 1981.

Vì sao 10 lính Đại Nam cuốc biết tiếng Miên tới 9 ?

Một bạn CCB nhớ chuyện ở CPC kể: Bộ đội vô phum xin dừa, dân nói "ooc miên", lính nhà ta thấy có dừa cứ làm ngơ trèo lên hái. Mấy mẹ nói "ooc lò o", có anh bộ đội nói: "con ko biết tiếng khơ me, nhưng hình như ooc lo o là ko tốt đó" ha ha...
Chiện vui nhưng cũng lý giải phần nào vì sao: Cùng là quân viễn chinh mà 10 lính đế cuốc Mỹ biết tiếng Việt chưa được 1 ngược lại 10 lính Đại Nam cuốc biết tiếng Miên tới 9 (như chọc gái, xin ăn, giao tiếp sơ bộ).

Về blog Tranhung09 của lão thợ cạo

Đến giờ có bạn còn nhắc đến con cá lóc nên gõ vài dòng chia sẻ kỷ niệm. Thời ấy, Bê tê bốc chưa mạnh như ngày nay nên nhiều lúc blog có lượng người truy cập 20-30 người online cùng thời điểm là chiện phình phường. Tuy là nhật ký cá nhân nhưng có dạng trang tin tổng hợp giống Quê Choa hay Người Lót gạch, lão cóp pết chiện chánh trẹo xã hậu trên trời dưới biển hầm pà lằng, tổng đăng lên tới cỡ 15 ngàn bài.

Chiện gì đến nó sẽ đến, nhà mạng đã chặn con cá lóc, lão bày pà con cách vượt tường lửa. hehe. Đến ngày Bọ Lập và Hồng Lê Thọ bị bắt, lão bắt đầu run thì nhận được mail của một người với lời lẽ nhẹ nhàng cảnh báo... Đoán bạn ấy là Cam vì chỉ thẳng bài nào làm người ta khó chịu, biết cả nơi lão từng làm việc trước đây mà mình chưa hề chia sẻ công khai. Lão nghĩ bạn trẻ ấy có thành ý mới cảnh báo như vậy chứ không phải hù dọa, trấn áp tinh thần, nên đã cảm ơn và cho nó phăng teo luôn từ dạo ấy.

Sau này, nhìn nhân lại vấn đề vì sao an ninh chưa sờ đến mình, có lẽ họ hiểu TC là người tư duy độc lập, không kết bè phái, chỉ chia sẻ thông tin để nhiều người hiểu về vấn đề của đất nước, không âm miu blah blah gì khác.. Có vẻ như động phản. Tuy ủng hộ nhân quyền và dân chủ nhưng rận nào bịa đặt là TC đập luôn, như tên "Cảnh sát nhật" xạo sự với lão "Thánh Đào" cả tin vụ TQ trong chiến tranh biên giới phía Bắc
và vụ sóng thần ở Nhật, bội nhọ đoảng nhà nác ta, TC với vài đồng minh mạng vạch mẹt, cho tét đài luôn. "Quan làm pháo" một thời oanh liệt có nhiều thông tin động trời nhưng chơi pháo lậu bị TC bắt bài, tháo ngòi nên ẻm phong TC là tình páo Hoa Nam. hí hí.

"Quậy cũng vừa vừa thâu, biết lễ phép với triều đình là được rầu, không thì đi chăn kiến thía mịa!". Cớ sự là vây. TC chụp màn hình email, xóa thông tin nhạy cảm để không ảnh hưởng đến bạn trẻ quý mến, người thầm lặng bảo vệ mình.

Về cái tên Thợ cạo

Là nghề thiệt chứ hổng đùa! Bắt nguồn từ một dạo lão bán đồ lạc xoong phụ tùng máy đuôi tôm ở miền Tây. Cái sạp chợ trời mà 3 tên hùn chuyện trị mua đồ ve chai, thợ tui cả ngày cạo chà sét, bôi nhớt cũ như đồ máy rã ra, bán cho dân. Cái nào dân xài hư đem máng vốn, lão với hai thằng hùn cười ruồi, nói blah blah như chẳng có gì xảy ra, quá lắm thì đổi cái khác. 
Thỉnh thoảng bị tổ trác là do đồ bị sứt tai gãy gọng như cốt, cam thì đem đi tiện ráp râu nọ với cằm bà kia. Cây dên, bình xăng con thì hàn rồi bó bột gió đá cho phủ màu, chà nhám cho liền mạch, bôi nhớt cũ vào chờ bán, thì làm sao nó chuẩn được. Tới tay ông thợ máy ráp giỏi, canh chỉnh tiếp, vậy là ô kê con gà đen!
Nói thêm để các bạn thông cổm đừng bảo thằng đó nó làm nghề thất nhơn ác đức: Thời bao cấp không có phụ tùng mới đâu, phải xài lại đồ cũ thải ra hoặc đồ độ chế lại. Bọn mình lấy công làm lời, bùa thôi chứ hổng lừa đảo, nếu có cũng chút chút - cái tội là không nói hàng độ thoai, tiền nào của đấy mừ!. hí hí..
Lúc rảnh ngồi sạp uống cà phê nhịp giò. canh me tên nào tìm chỗ khác không có đến mình thì Lý Đáo đại ca chém ngọt xớt. Ngày ế, đói meo nhưng chảnh lắm nha, ai tìm bu lông xịn, hét giá trên ba ly cà phê, không mua thì biến, mấy anh chả thèm lục đồ dơ tay!. haha.
Ảnh Trần Chí Kông, minh họa chứ sạp lão bèo lằm!

Khmer Đỏ tuyên truyền tố cáo quân Việt Nam