Uống nước đái để tạm đỡ khát?

Nói thì dễ nhưng với người lính nơi đánh nhau khốc liệt thì đó là nỗi ám ảnh, gần như bất khả thi!
Tôi chưa từng uống nhưng nghe nhiều anh em đồng đội ở chiến trường K kể:
Lính đánh nhau ở vùng mùa nắng khô hạn, nước mang theo chỉ dám uống từng nắp bi đông cho đến lúc không còn gì để uống. Nhưng súng vẫn nổ, người vẫn chết, lê lết bị thương. Không phải một trận hai trận, ngày một ngày hai. Hai bên quầng nhau thì phải vận động thường xuyên, áo thấm mồ hôi cứng khô muối trắng. Miệng đắng nghét, môi nức nẻ, không còn chút nước miếng để chép miệng. Thiếu nước làm cơ thể teo tóp, khô không khốc. Có cảm tưởng như máu đông đặc lại, người lờ đờ như sống trong ảo giác...

Thế nào là địch ngầm và chính quyền 2 mặt ở CPC:

Từ chuyện dân quân đòi bắn ông cố vấn, khui ra cả rổ!
Tôi được cấp trên phân công làm nhiệm vụ công tác cơ sở mà tiếng tăm chưa rành. Từ thanh niên đi bộ đội biết gì về cơ cấu, hoạt động của chính quyền đoàn thể và lực lượng vũ thang mà xây dựng cho Bạn. Tôi bỡ ngỡ và lúng túng, không biết bắt đầu từ đâu?
Ngày tháng tiếp theo, tôi thấy dấu hiệu dân có vẻ vừa sợ sệt vừa lạnh nhạt xa lánh với bộ đội ta. Những khi lễ lạc, các cô gái Khơ Me ở làng bản không thích múa cùng bộ đội. Những ánh mắt khó hiểu, một không khí nặng nề, tôi có cảm giác bất an. Nghi ngờ có địch trong dân xúi dục tăng dần, chúng lẩn quẩn đâu đây nhưng đó là ai? Ngồi trên đống lửa mà không biết đâu mà lần!

Một số người Phi, họ coi lừa đảo qua mạng là một nghề nghiêm túc?

Họ không phải giới xã hội đen mà có gia đình vợ con đàng hoàng. Họ tự hào là khôn hơn người mới lừa được kẻ khác. Họ giỏi tiếng Anh giao tiếp, biết sử dụng laptop và smartphone thành thạo.
Tầm hoạt động xuyên biên giới. Con mồi không cứ quốc tịch nào nam hay nữ. Hầu hết là người đã có tuổi đang sống cô đơn có nhu cầu tình dục hoặc chia sẻ tình cảm nọ kia.
Sau khi lừa thành công, họ ăn chia theo công đóng góp từng người, tan rồi chờ có dịp thì lừa tiếp.
....

Phu Trạm và Dịch Trạm Triều Nguyễn.

Phu trạm là người chạy đưa công văn hỏa tốc, ví von chạy như cờ lông công ra đời từ đây.
Dịch trạm là nơi tạm trú cho quan chức và cử người đi hộ tống và khiêng mang vác hành lý.
Xem thêm:
https://vnexpress.net/truyen-thong-thoi-phong-kien...
https://tptuyhoa.phuyen.gov.vn/.../dich-tram-phu-vinh...
https://baobinhdinh.vn/viewer.aspx?macm=18&macmp=18...

Siêm Riệp, ánh mặt trời đẹp đến ngỡ ngàng!

Thiên nhiên đã ban tặng cho Campuchia cảnh vật đồng quê yên bình và ánh sáng mặt trời huyền diệu.
Tụi mình chưa thật sự là người yêu thiên nhiên nên không có kế hoạch sẽ ngắm bình mình và hoàng hôn ở Siêm Riệp như khách du lịch đã ca ngợi hay dân săn ảnh.
Trời chưa sáng, tụi mình đã dậy lên đường đi Kompong Thom. Khi xe máy rời thành phố chừng mười mấy cây số thì bất ngờ thay, bắt gặp cảnh rất kỳ lạ, không thể không dừng lại.

TIẾNG KHÓC TRÊN ĐÈO CÙ MÔNG

(Ảnh Đèo Cù Mông chụp những năm 20 thế kỷ XX)

Núi Cù Mông nằm ở phía bắc huyện Đồng Xuân và huyện Sông Cầu. Nửa núi phía bắc thuộc về địa giới huyện Tuy Phước tỉnh Bình Định, trên núi có trạm Bình Phú là một trạm dịch để liên lạc, thông tin, chạy giấy tờ giữa các địa phương; Phía tây có núi Nhuệ, núi Giả và Hùng Sơn, phía đông có núi Hùng, phía bắc có núi Qui. Núi đồi trùng điệp, địa thế rất hiểm yếu. Nằm chếch lên hướng tây có núi Phú Cốc, còn có tên khác là núi Hổ có hình giống như con hổ nằm phủ phục.

Nhớ thời còn nhỏ chơi ping pong ở Kontum

Hồi học Đệ nhị cấp ở trường TH Hoàng Đạo, tụi mình chơi ở mấy chỗ này:

Một là chỗ có bàn cho thuê theo giờ ở hẻm đường Nguyễn Đình Chiểu (qua khỏi nhà thầy Quang dạy Anh văn. Ông chủ là một cao thủ, thỉnh thoảng mình thấy ông đánh có cú rờ ve bất ngờ cực hiểm. 

Hai là chỗ nhà lầu ở bên trái đường Lê Văn Duyệt trên ngả tư Lê Thánh Tôn xíu. Chỗ này hình như có 2 bàn. 

Tưởng nhớ người Thủ trưởng đôn hậu.

Tội định tháng Tám này sẽ gặp gỡ anh em đồng đội của Đoàn, nhân dịp tỏ lời cảm ơn người thủ trưởng cũ ngày xưa đã không quở trách. Một chuyện nhỏ thôi nhưng cho thấy tình thương yêu của ông với cấp dưới.

Vì sao tôi rất muốn về lại nơi đã từng gắn bó ở CPC nhưng đắn đo thận trọng?

Ở xã Siêm Buôk có ngôi nhà lớn nhất, chiếc thuyền lớn nhất và giàu nhất xã là của đối tượng mà tôi thầm nhủ: nếu có biến, tôi sẽ bắn 1 trong 2 người đầu tiên.
Trước khi đi, tôi đã hỏi các cựu chiến bình, thì ai cũng nói tình hình an ninh bên ấy ổn. Và cũng biết thời gian quá lâu, những người mình từng va chạm thì nay lớn tuổi chết là phần nhiều. Nhưng ai biết, còn con họ sẽ đối xử sao nếu mình tiết lộ danh tánh ngày xưa. Đi là để trải lòng và cảm ơn với bà con một thời mình yêu mến chứ đâu phải núp lùm!

Hồi tưởng thời tị nạn của GS Nguyễn Văn Tuấn.

Khá lâu rồi, mình hiếm khi đọc sách và bài viết dài, nếu có đọc cũng lướt qua nắm ý là chính. Nhưng lần này thì Có.
Câu chuyện khá dài dưới đây của ông viết theo kiểu nhớ gì bổ sung thêm dần đấy. Tuy không phải tiểu thuyết hay truyện ly kỳ mạo hiểm nhưng không hề khô khan, xem rất hấp dẫn và bổ ích. Xem để hiểu đời sống trong trại tỵ nạn, người Việt cùng da vàng máu đỏ họ đối xử nhau thế nào. Cùng thân phận tỵ nạn, người Việt coi thường người Campuchia, Lào với cả người Thái sở tại ra sao. Người miền Nam hay tự hào Sài Gòn hoa lệ - "Hòn ngọc Viễn Đông", xem để biết Việt Nam đã tuột hậu so vơi Thái Lan từ rất lâu rồi.

https://nguyenvantuan.info/hoi-tuong-thoi-ti-nan/?fbclid=IwAR3zT0fjY9UE1QjvwyPEl6pkK9imBTSHQ51QofRhQ5tMCaEwAA3g1On8vQo